
41

L’AIGUADOLç núm 46 (2017), pp. 41 - 54                    Edita: Institut d’Estudis Comarcals de la Marina Alta
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Introducció

’ALTEA DE CARMELINA SáNChEz-CUTILLAS 
(1927), a la comarca de la Marina Baixa, i el Burjassot 
de Vicent Andrés Estellés (1924), a l’Horta Nord, han 
esdevingut dos d’aquests racons mítics de la infantesa 
en la literatura catalana. Són evocats pels autors com 
a centres neuràlgics de la construcció identitària 

pròpia i alhora de la del col·lectiu en què es troben. Matèria de 
Bretanya (1975) i Tractat de les maduixes (1985) i La parra boja 
(1987),1 respectivament, seran les tres obres que acararem amb 
l’objectiu de resseguir el procés de literaturització del paisatge i 
de la vida que ambdós autors van fixar entre les pàgines.

Pot semblar estrany que les obres escollides en aquesta anàlisi 
siguen tres peces narratives d’autors que majoritàriament van 
conrear el vers; Matèria de Bretanya és l’única composició en 
prosa de Sánchez-Cutillas i les dues obres d’Estellés responen 
a l’escriptura memorialística. Però malgrat la posició perifèrica, 

1 Tractat de les maduixes i La parra boja estan incloses dins el volum Animal 
de records (Memòries) que l’editorial Bromera va publicar el 2013 amb intenció 
d’agrupar tota la prosa memorialística de Vicent Andrés Estellés.
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en termes quantitatius, del gènere narratiu en aquests dos autors, 
el contrast de les obres ens permet estudiar la capacitat de 
preservació del món enyorat i els mecanismes amb els quals s’hi 
recreen els espais de la memòria.    

No hi ha dubte que Tractat de les maduixes i La parra boja 
estan etiquetats per la crítica (Balaguer 2001) i pel mateix autor, 
com a obres autobiogràfiques que recullen anècdotes i passatges 
disseminats pels anys del poeta de Burjassot. No obstant això, 
Matèria de Bretanya s’escapa a les categories definides per la 
crítica, que es mou entre adscriure-la a la novel·la i a la narració 
autobiogràfica. La professora Anna Esteve s’interroga en aquest 
sentit: 

què és Matèria de Bretanya? Una autobiografia, unes memòries, una 
autoficció —tal com la batejà Doubrovski el 1977 en l’obra Fils, just un 
any després de publicar-se l’obra que ací ens ocupa? O podem entendre-la 
simplement com una novel·la? (2013: 156-157)

Deutora dels estudis de l’autobiografia Esteve encabeix la 
narració de Cutillas dins l’ampli i divers ventall de la producció 
memorialística catalana contemporània, concretament «entre 
memòria i autobiografia parcial» (2013: 172). Per al nostre 
propòsit adoptarem la línia d’interpretació proposada per aquesta 
professora, i iniciada per l’estudiós Joan Borja (2001), i entendrem 
Matèria de Bretanya, Tractat de les maduixes i La parra boja 
com tres llibres de memòries.

La vida: matèria primera de la literatura

Si bé les tres composicions tenen estructura i caràcter divergents 
en alguns aspectes, especialment en el nivell de cohesió interna dels 
textos, en la unitat temàtica i en la secció temporal relatada, no es 
pot negar que hi ha un aspecte comú entre Vicent Andrés Estellés i 
Carmelina Sánchez-Cutillas: la constant evocació de la infantesa, 
de l’entorn que l’acollí i dels personatges que la poblaren. 
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Les vides i les coses contades per Sánchez-Cutillas i per 
Estellés no les podem etiquetar d’insòlites ni d’excepcionals, 
més aviat es tracta d’un seguit d’imatges freqüents que podrien 
habitar en la ment de qualsevol lector o lectora. Però a pesar 
de la familiaritat dels fets, la prosa dels autors està immersa 
en una matriu estètica que presenta els elements més banals en 
veritables imatges poètiques que engeguen la maquinària de la 
identificació amb el públic lector. Els mecanismes que fan servir 
els autors permeten llegir en la realitat quotidiana la meravella 
de la senzillesa i la importància d’aquesta en l’engranatge del 
món. Matèria de Bretanya resumeix amb excel·lència l’actitud 
de preservar els rodaments invisibles que conformen l’univers de 
la veu narrativa: 

Un feix de coses petites i sense importància que esdevenien dia a dia, 
empentant-se les unes a les altres amb la urgència de ser abans que s’acabara 
el món. Perquè un poc de temps més tard havia d’acabar-se tot i la vida dels 
homes també (1994: 115).

L’autora, lluny d’una intenció profètica, permet l’existència 
de la vida mitjançant «un feix de coses petites» a les quals dóna 
entitat ontològica perquè siguen parts constitutives d’una manera 
de percebre el món i de fer literatura. L’aparent nimietat de la 
quotidianitat és contrarestada en el moment que la literatura pren 
com a matèria primera els quefers, els llocs, els objectes i les 
persones que poblen l’entramat de relacions que habiten al voltant 
de la veu narrativa. 

Francesc Parcerisas explica que per a expressar la singularitat 
en literatura no és necessari que els fets narrats o la persona que 
els narra siguen extraordinaris, simplement cal que el subjecte 
entenga la importància de la perspectiva i de la distància en l’art de 
saber observar el món (2004: 51). Gràcies a aquesta consciència, 
els elements quotidians assoleixen una entitat simbòlica que els 
carrega de significat com a parts fonamentals d’un univers comú 
que «pot utilitzar en tant que correlats (objectius o subconscients) 
de les emocions que colpeixen la seva sensibilitat» (2004: 52).
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L’atenció a la petitesa que ambdós autors mostren posa de 
manifest l’adscripció a l’esmentada poètica de la quotidianitat i 
a l’aproximació «endòtica» del món (Perec 2008: 23). Una visió 
que permet llegir el món des dels fets de cada dia, els quals no 
gaudeixen d’exotisme però que a pesar de tot són la els components 
interns del temps.

La reconstrucció de la memòria pren forma en aquests autors 
gràcies al record dels espais de la quotidianitat que acolliren la 
vida ara recordada:

Pot ser que em sorprenga, la caiguda de l’aigua, escrivint qualsevol cosa, 
aventurant-me per algun malnom de la meua infantesa, per un determinat 
carrer de la meua adolescència, agafant-me als ferros d’una finestra. 
(Andrés Estellés 2013: 41)

Guadalupe Nettel en la introducció a la traducció espanyola 
de L’infraordinaire de Georges Perec apunta la pedra de toc dels 
plantejaments de la poètica de la quotidianitat: 

Interrogar a lo habitual. [...] No lo interrogamos, no nos interroga, no 
plantea problemas, vivimos sin pensar sobre él, como si no vehiculase ni 
preguntas ni respuestas, [...] (2008: 23)

Nettel centra la necessitat d’interpel·lar l’ordre habitual per 
a revelar-ne la capacitat d’activar els ressorts que connecten 
l’experiència humana d’estar en el món. Aquesta idea es 
materialitza lingüísticament i estètica en la poètica de la 
quotidianitat, mitjançant la qual es possibilita la transmissió d’un 
missatge que vaja més enllà de la simple descripció.

La memòria espacial de la quotidianitat

La poètica quotidiana que els autors practiquen en aquestes 
obres relliguen de manera excepcional les categories d’espai-
temps per a crear nodes capaços de desplegar tota una sèrie de 
significats de la història, personal i col·lectiva, i dels llocs on 
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s’esdevingué. En referència al temps, la infantesa és el període 
més àmpliament relatat pels dos autors i el qual gaudeix de major 
impacte emocional en les narracions. Tant Sánchez-Cutillas com 
Estellés construeixen un joc de distàncies que entrellacen «un 
jo que recorda i un altre que viu» (Esteve 2013: 168). És a dir, 
l’existència de dues línies temporals en la narració: el present 
de l’escriptura, el món adult, i el passat evocat i recordat, la 
infantesa. Paral·lelament, identifiquem, encara que tímidament, 
l’espai del present de l’escriptura del qual només sabem que 
no correspon amb el del passat i el marc miticogeogràfic dels 
infants. Aquesta unió de les categories elementals ens condueix 
al concepte de «cronotop» que Mikhail Bajtin va definir com 
«el caràcter indissoluble del espacio y el tiempo» (1989: 237) i 
que el professor Adolf Piquer ha aplicat a la narrativa catalana 
contemporània en afirmar que  «el cronotop és, per tant, el marc de 
referència temàtic que esdevé concret a través de l’escenografia» 
(1996: 112).

Així doncs, el conjunt de retalls del temps apareix sempre 
ancorat a un marc espacial que en molts casos esdevé el nucli 
sentimental per a donar lloc al cronotops d’Altea i de Burjassot. 
El paral·lelisme entre cronotopies es deu a la relació de les obres 
amb el context referencial del qual parteixen: el País Valencià 
poc abans de l’esclat de la guerra civil. A partir d’aquest moment 
entenem que es tracta de dos grans cronotops anàlegs que conten 
tota una escenografia pròxima a l’equivalència en els dos autors.

Genèricament, els espais bàsics que les obres tenen en comú 
són la casa familiar, l’escola, el carrer, el poble i l’entorn rural. 
Cadascun d’aquests espais es particularitzarà, respectivament, en 
la casa de la família Estellés i la casa de Capnegret de Matèria de 
Bretanya, l’escola d’Estellés i les classes de costura de la mestra 
Cantarrana, els carrers de Burjassot i les costeres i carrerons 
d’Altea i en l’entorn de l’horta i els camps de la Marina Baixa.

L’estudi d’aquestes referències espacials remet a l’esfera 
íntima i personal dels autors, ja que es tracta dels elements més 
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propers, o endòtics, a la vida d’infants. Els paràmetres que posen 
en relació l’experiència personal de l’espai i l’esfera afectiva 
i íntima que hi lliga els subjectes ens permeten analitzar les 
expressions literàries que Sánchez-Cutillas i Estellés projecten 
dels espais de la quotidianitat. L’anàlisi d’aquest tipus d’espais va 
ser exposada per Gaston Bachelard amb el nom de topoanàlisi i 
definida com «el estudio psicológico sistemático de los parajes de 
nuestra vida íntima» (Bachelard 2013: 38). I més concretament, 
assenyalà que els indrets que s’estudien sota aquesta òptica solen 
ser els espais feliços. És per tant, el sentiment topofílic, la unió 
entre els espais que adés esmentàvem i que recullen bona part de 
la mítica joia que els autors atribueixen a la infantesa. L’anàlisi 
topofílica té un altre gran exponent, el geògraf Yi-Fu Tuan, qui 
desplega amplament la idea en els següents termes: «Topofilia 
es el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente 
circundante. Difuso como concepto, vívido y concreto en cuanto 
experiencia personal [...]» (2007: 13).

La casa, el primer espai de la quotidianitat, és entesa generalment 
com a centre de protecció familiar, per tant, és recordada com un 
ambient positiu que acull els infants, en paraules de Bachlerard 
«el país de la Infancia Inmóvil» (2013: 36). Vicent Andrés 
Estellés enceta Tractat de les maduixes amb un conjunt de textos 
referits als espais de la vida: les cases on visqué i els carrers de 
jocs infantils. 

he viscut la meua infantesa a tres cases de la darrera porció del carrer de 
l’Obispo Muñoz, abans carrer Nou: [...] al número 82, un primer pis, on 
vaig nàixer; després, la planta baixa del número 78; i finalment, en vespres 
o en plena guerra civil, enfront, al número 79. [...]
Totes les he estimades pregonament, però les que recorde més sovint, ara, 
en arribar a les darreries de la meua vida, són la cuina amb un petit finestró, 
una gran sala del pis on vaig nàixer, i un racó, davant el menjador, de la 
casa següent, on el meua pare buidava els seus sacs de brossa diaris [...] 
(2013: 15)
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El text de Sánchez-Cutillas va farcit de referències a les 
distintes llars, bé siga la pròpia, la de les comandantes o la de 
l’oncle. Un passatge il·lustrador de la visió de la casa familiar 
és el següent, on retrata la imatge de la casa pairal i la casa dels 
mitgers, la que «”parecía como si se apoyara en la otra”»:

Però jo sabia que aquells senyors s’enganyaven, car endevinava que la se 
que veritablement recolzava sobre l’altra era la nostra, la gran, som nosaltres 
ens recolzàvem també, malgrat que teníem diners, sobre les espatles i sobre 
la suor de l’home que treballava els nostres bancals. (1994: 125)

Les geografies familiars dels dos autors acullen pinzellades que 
besllumen la classe treballadora del de Burjassot i l’adscripció de 
la nissaga alteana a la burgesia local. A pesar, però, d’afirmacions 
com «nosaltres teníem diners», la veu narrativa de Sánchez-
Cutillas té un gran encís per la casa de les comandantes i el món 
d’aquella gent senzilla i autòctona:

Jo no vaig pujar mai a les cambres de dalt i no sé com serien els seus llits 
ni res, però potser es gitarien sobre muntanyes de cotó en pèl per por de 
trencar-se per la nit si pegaven una girada un cop serien adormissades, car 
semblaven de porcellana antiga [...].
[...]
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I la sala gran també a coneixia; allí estava el retrat del marit vestit de 
comandant de Marina [...] i davall del retrat tenien la calaixera amb els 
calaixos que en obrir-los feien olor de canyella i s’omplia tot de l’olor de 
la canyella. (1994: 32)

Per contra en La parra boja, els aliments de la llar per Nadal 
posen de manifest la humilitat de la família Estellés, adscripció 
donada per les circumstàncies socials:

Eren uns torrons blanets, de cacau, queren fins fa poc els més barats, els 
del proletariat, i és, justament, la consumació d’aquests torrons que em 
va identificar, entre d’altres coses semblants, amb el proletariat, del qual 
forme part. (2013: 153)

El món dels sentits i les menges es desplega en Matèria de 
Bretanya gràcies a l’olfacte i les olors de cases i carrers, fins 
arribar al gust en el magne passatge de la mare Paula. Ja que com 
s’afirma en Topofília, del geògraf Yi-Fu Tuan, les formes de la 
topofília són diverses, també en el grau de l’impacte emocional 
que provoquen en els subjectes, però gairebé sempre van de la mà 
de l’experiència sensorial de l’entorn. Percebre l’espai des del cos 
en facilita la filiació emocional i ajuda a recordar:

el amor por el lugar que nos es familiar, porque es nustro hogar o porque 
representa el pasado, o porque suscita el orgullo de la propiedad o de la 
creación; el regocijo en las cosas por simples razones de salud y de vitalidad 
animal. (2007: 333)

Dels espais exteriors a la casa, el mercat és un dels focus 
d’atenció de la jove Carmelina que posa en relleu el distanciament 
amb l’entorn familiar burgés i conservador. En contraposició, la 
figura materna, poc inclinada a les parades ambulants, apareix 
en diverses ocasions realitzant compres a la ciutat d’Alacant 
acompanyada de les serventes.

Ma mare no anava mai al mercat, perquè no era ben vist que les senyores anassen, 
i trobe que tampoc no li hauria agradat d’anar-hi. A mi sí que m’agradava molt, 
i de tant en tant em donaven permís i me n’anava amb la masovera.
[...]
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hi havia olor de peix i de fruita i de sabó d’olor. També hi havia olor de gent, 
de tota aqueixa gent que bellugava per entre les parades apassionadament 
i sorollosa.

En aquesta escena ancorada a l’entorn urbà d’Altea, l’autora 
relata el temor que li provocava la presència, manifestament 
repressora, de la parella de guàrdies civils que controlaven el 
mercat:

I era per la por, com si fóssem gitanos.  Aleshores jo no podia comprendre 
aquell fet, però ara pense que la presentació de l’ordre sempre produeix 
por. [...] Però llavors jo sabia que allò em lligava una miqueta més a tota 
aqueixa gent senzilla. (1994: 109)

Un cert rebuig a la nissaga i tot el que representava s’escenifica 
en els espais d’una quotidianitat, podríem dir, popular. Aquests 
espais abracen les corredisses pels carrers i costeres del centre 
històric del poble mariner i el lligam amb la gent que hi vivia, 
especialment l’avi matern. Mentre la família nuclear habitava 
a un mas a Capnegret, entre la mar i els bancals, avis i oncles 
oriünds vivien a la part alta d’Altea. 

[...] nosaltres pujàvem les costeres corrent i ma mare les pujava caminant 
a poc a poc [...]. I totes les dones la saludaven i en acabant li preguntaven: 
Senyoreta, avui són d’ací dalt?
[...]
Els meus germans i jo pujàvem costeres amunt lleugers i alegres [...] i en 
topar-nos amb algunes dones també ens preguntaven si aquell dia érem 
d’allí, però a mi em semblava que no ho preguntaven sinó que deien, avui 
sou d’ací dalt! I era com si ens donassen les claus de la vila. (1994: 29)

Com encertadament explica Yi-Fu Tuan «el sentimiento 
topofílico entre la gente del campo difiere ampliamente de 
acuerdo con su estatus socioeconómico» (2007: 135). Sense 
afirmar taxativament que els estrats més baixos de l’escala social 
són els més lligats al territori, el geògraf sí que palesa un canvi 
de percepció de l’espai que en facilita o dificulta la generació 
de sentiments topofílics. L’acostament a les classes populars 
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alteanes desperta en Carmelina Sánchez-Cutillas un llaç topofílic 
amb l’entorn que s’obria davant d’ella. D’aquesta manera, els 
espais evidencien una xarxa de relacions socials on es pot llegir 
l’acostament de la jove Carmelina a la idiosincràsia de la gent 
senzilla de la vila dels avis que l’acollia en vacances i a la qual 
començava a assimilar-se voluntàriament.

L’experiència del microcosmos que representa el poble marca 
indefectiblement el caràcter dels dos autors i de les memòries que 
troben a faltar «els dies, llunyans, de la meua infantesa, i bona 
part, també de la meua adolescència, a Burjassot, el meu poble» 
(Andrés Estellés 2013: 74).

Un altre aspecte central en la topofília urbana que Sánchez-
Cutillas sent per Altea és la presència de dues figures femenines 
que li permetien la immersió en el món recentment descobert 
del qual formava part la resta de xicalla: la mestra Cantarrana, la 
Mare Paula i la tia Agnamaria. La genealogia femenina d’aquestes 
dones en el text les marca com a punts d’ancoratge a la quotidiana 
realitat de la vila.

L’escola, encara que espai polaritzat entre la felicitat i el dolor 
de la menuda per no voler anar-hi, s’esdevé un centre emocional 
d’identificació, especialment lingüística, amb el poble encapçalat 
per la mestra Cantarrana: «I això de ser una més entre les altres 
m’agradava força, sens saber per què, i si les xicones es barataven 
estampes de sants per boletes de vidre de jugar a clotets, jo 
també» (1994: 93). L’educadora aixoplugava les menudes i les 
pujava amb certa dosi de rectitud i certa de fantasia, de la qual 
la jove Carmelina va ser desposseïda quan «em van tancar en un 
col·legi a ciutat», on «no sé com ho van fer, però a poc a poc m’ho 
esborraren tot de la memòria» (1994: 94). L’oposicó camp-ciutat 
contraposa dues maneres de percebre el món, les dues en què es 
mou la veu narrativa al llarg de tota l’obra.

Vicent Andrés Estellés guarda un bon feix de records escolars, 
marcats per la por iniciàtica i la necessitat d’aprendre transmesa 
des de l’analfabetisme patern: 
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De vegades pensava que totes les preocupacions que em va comunicat la 
meua mare, quan veníem a ca don Julio, anaven minvant, fins a desaparèixer. 
Aquell col·legi sí que era bo, i jo tenia ganes d’aprendre (2013: 169)

Dues experiències acadèmiques diferenciades des de l’origen 
però amb un mateix objectiu, formar part del col·lectiu.

En darrer lloc, la mare Paula i la tia Agnamaria són la cara 
oposada de la moneda de l’entorn familiar, lluny del posat dels 
pares, aquestes dues dones encisen el caràcter de Carmelina i 
enforteixen el vincle amb la vila i l’atenció a l’infraordinari. La 
mare de llet acollia els infants en els dies de pluja i els nodria amb 
pa i melva per a després submergir-los en la cultura popular dels 
contes. És significatiu que activitats pròpies de la infantesa com 
els berenars i els contes formen part de l’univers del poble i no 
de l’univers restringit a la família més propera com pare i mare, 
adscrits a un altre imaginari social. En el mateix entorn de la vila 
d’Altea, la tia Agnamaria transmetia una filiació directa amb els 
ressons espirituals de la saviesa popular. Envoltada d’un tel de 
misteri, la dona representa el contacte amb la mort i les animetes 
que il·luminen i faciliten a Carmelina una altra visió de la pèrdua:

I en tornar a casa dels pares m’oblidava de tot allò per no contar-ho, i 
era com si retornàs al món dels vius; però jo no sabia quin dels dos mons 
m’agradava més, si aquell de les ànimes i les ombres de matinada i del sant 
que es retardava, o aquest del soroll i de la llum clara del dia [...] (1994: 
104)

Un univers també present en la vida d’Estellés, el qual afirma: 
«m’he criat en un ambient pobletà. M’he criat envoltat per tota 
classe de llegendes, de mals auguris, els uns previsibles i els altres 
no tant» (2013: 126).
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A tall de conclusions

 Els cronotops de la quotidianitat que Carmelina Sánchez-
Cutillas i Vicent Andrés Estellés han conservat literàriament en 
les memòries estudiades atenen a l’objectiu d’alçar acta d’un 
món en desaparició. Però alhora tenen una funció aparentment 
invisible, posar de manifest la dimensió social que condicionà 
aquests indrets.

En el poeta de Burjassot s’expressen entre els records reflexions 
que afirmen l’origen de classe de la família. Bé en forma de 
fragments com els referents a la humilitat de les menges, les 
condicions de vida o la formació paterna; Estellés ha fet servir les 
memòries com un acte d’autoafirmació del jo. L’evocació literària 
dels espais de la memòria ha enfortit els ciments identitaris per a 
fer dels llocs representats punts d’unió del record individual i del 
col·lectiu.

En l’autora d’Altea es reflecteix amb una subtil sagacitat la 
polarització dels dos mons que la desdoblen. Indrets assenyalats 
com la casa, l’escola, els carrers i la distinció poble-Capnegret 
acullen al seu si les tensions entre la dialèctica vital i social 
que distancia el nucli familiar burgés, conservador, religiós i 
castellanoparlant; de l’entorn d’Altea i de l’avi, burgés però 
arrelat al poble, republicà, ateu i valencianoparlant. La descoberta 
de la cronotopia alteana i l’interés per la petitesa permet interrogar 
l’aparent normalitat per a desvetllar les diferències dels dos modes 
de vida.

L’autora assisteix a un procés d’assumpció d’un univers que no 
li ha estat conegut però que reconeix com a propi en acostar-se a 
aquella gent senzilla que semblava que li donà les claus de la vila. 
El procés d’identificació amb el territori, en el sentit més ampli, 
que es desplega en Matèria de Bretanya assoleix un punt àlgid en 
revelar-se un pensament que posa en joc bona part dels principis 
que regeix la topoanàlisi de Bachelard i Tuan. El geògraf xinés 
culmina la teoria de la topofília en l’estima per la pàtria en les 
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diferents accepcions d’amor que es pot propiciar cap al territori 
per a afirmar que 

hay dos tipos de patriotismo, el local y el imperial. El patriotismo local 
descansa en una íntima experiencia de lugar y en la impresión de que lo 
bueno es frágil, es decir, que la perdurabilidad de lo que amamos no está 
garantizada. (2007: 140)

Així doncs, podem afirmar que Carmelina Sánchez-Cutillas 
practica literàriament un patriotisme local, segons la terminologia 
de Tuan, projectat des de les geografies més íntimes per a abraçar 
les geografies humanes que l’envoltaven:

Però llavors, jo vaig prendre consciència del que volia dir aquell mot, perquè 
abans d’allò la pàtria meua era tota la terra encerclada per l’Aitana i per 
Bèrnia i per Puigcampana, [...]. Ara jo sabia que allò tan entranyable era la 
meua petita Pàtria, i que la gran, la de tots estava feta de petites; com les 
magranes, que són fetes de pinyons petits i apretats i de la color de la sang. 
Aquell descobriment l’havia fet sense l’ajuda de ningú, i vaig tenir tanta pena 
som si una veu estranya em manàs de partir-me el cor pel mig. (2004: 175)

Comptat i debatut, en aquestes memòries es mostra la 
permeabilitat de l’espai per a transmetre una sèrie de significats 
subjacents al conjunt referencial d’on beu la literatura 
autobiogràfica. Els autors fan aflorar gràcies a la representació 
espacial dos processos de construcció identitària, en Carmelina 
Sánchez-Cutillas el del descobriment d’un món nou i en Vicent 
Andrés Estellés el del reafirmament de les parts constitutives del 
seu jo.
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