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Carmelina Sánchez-Cutillas:
records d’un ahir

Roser Durà Ronda
(Universitat d’Alacant)

1. La vida i l’obra de Carmelina Sànchez-Cutillas

armelina Sànchez-Cutillas i Martínez 
del Romero va nàixer, per circumstàncies 
desconegudes, a Madrid l’1 de gener de l’any 1927. 
Després d’una breu etapa vivint a Barcelona, la 
seua família —de classe benestant— es trasllada a 
viure València, a la casa palau del seu avi al carrer 

de Governador Vell. Durant la seua infantesa, Carmelina viu i 
estudia a la capital valenciana, però quan arriba el bon temps, ella 
i la seua família es traslladen a Altea (la Marina Baixa) per passar 
l’estiu, i resideixen a la finca Mar i Cel situada a la partida alteana 
Cap Negret. Altea també fou el poble on va nàixer i viure el seu 
avi matern Francesc Martínez i Martínez i el poble d’on guardà 
moltes vivències i records.

Carmelina va estudiar la carrera de Filosofia i Lletres a 
la ciutat de València i des de ben menuda va estar envoltada 
de llibres, antiguitats, col·leccions arqueològiques —era una 
autèntica apassionada de la història; qualsevol cosa li interessava.  
Pot ser degué heretar aquesta aurèola senyorial del seu avi, una 
personalitat intel·lectual que es sentia amb l’obligació de saber 
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de tot. Com bé diu Carmelina en unes declaracions fetes a 
l’entrevista feta pel programa de ràdio Cafè Montcau, programa 
de tertúlia, debat i entreteniment que es va emetre a Ràdio Altea: 
«Si no m’interesara tot, ja estaria morta».

Es coneix molt poc sobre la vida familiar de Carmelina Sànchez 
Cutillas més enllà d’allò que ens conta en les pàgines de la seua 
novel·la Matèria de Bretanya. Sabem pel Diccionario de Altea y 
sus cosas que els sues pares es deien Carlos Sànchez-Cutillas i 
Elisa Martínez Pardo; que va tenir dos germans, José Francisco 
i Carlos, i que a Altea tenia algun parent proper com el seu avi 
—com ja hem esmentat—  o l’oncle Miquel i les ties Tereseta i 
Agnamaria, com bé declara a Cafè Montcau.

Pel que fa a la seua trajectòria professional, Carmelina va 
col·laborar amb el diari Levante en la secció de cultura amb 
articles —tant en castellà com en català— d’història i literatura 
medieval com són: «Don Jaime el Conquistador en Alicante» 
(1957) —cal destacar que l’autora fou una gran admiradora de 
Jaume I—, «Lletres closes de Pere el Cerimoniós endreçades 
al Consell de València (1967), o «Jaume Gassull, poeta satíric 
valencià del segle XV» (1971). Altres obres sobre literatura 
medieval que va escriure van ser: «El sentido de comunidad en 
el reinado de Alfonso III de Portugal» (1968), «Notas sobre la 
estancia del Infante don Pedro de Portugal en la corte del rey 
don Jaime I de Aragón» (1969), «La fàbrica vella, dita de murs i 
valls» (1970), «Los damnificados de la Guerra de la Unión (1345-
1348) y la función de un nuevo procurador de miserables». Com 
podem apreciar, Carmelina es va interessar molt per la història de 
la Corona d’Aragó, especialment després de la conquesta al segle 
XIII.

Com bé confessa l’autora, a qui més volia i a qui més admirava 
era al seu avi Francesc Martínez.  I, moltes vegades, en compte 
d’anar a jugar amb les seues amigues, anava en companyia d’ell 
a Lo Rat Penat i al Centre  de Cultura d’on ell formava part, 
als concerts que feia l’Orquestra Filharmònica a València o a 
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conferències dins del seu entorn íntim on mantenia contacte amb 
personalitats del món intel·lectual, com van ser Manuel Sanchis 
Guarner, Teodor Llorente fill o  Fernando Llorca, gendre de 
Blasco Ibáñez, entre molts altres. 

Carmelina Sànchez-Cutillas també va escriure poesia, encara 
que s’uneix a aquest tipus de literatura un poc més tard que la resta 
d’autors de la seua generació poètica —la dels anys cinquanta— i 
publicarà els seus dos primers poemaris als anys seixanta, anys 
que engloben l’estètica del realisme social. Aquests dos poemaris 
són Un món rebel (1968) i Conjugació en primera persona 
(1969) i presenten, tots dos, una aparença unitària pel que fa a 
l’estructura. A més, cal destacar que l’autora tracta i reflexiona 
sobre temes com el pas del temps i el record, o la injustícia i la 
manca de llibertat dins d’una societat on l’autora es mostra rebel. 

L’any 1976 publica el seu tercer poemari Els jeroglífics de la 
pedra Rosetta i és distingit per ser el millor recull de poemes de 
l’autora i el més original dins de l’àmbit de la poesia valenciana 
dels anys setanta pel que fa a la forma i a l’estètica. 

És interesant citar, dins d’aquest apartat, l’article de M. Àngels 
Francés «Una travessa pel laberint: assaig d’interpretació de Els 
jeroglífics i la pedra de Rosetta, de Carmelina Sánchez-Cutillas» 
(2015), que ens ha servit per fer unes xicotetes traces a l’hora de 
parlar del poemari. L’obra es singularitza pel seu estil indirecte, 
mític i simbòlic on l’autora fa referència a nombroses citacions 
històriques, científiques, religioses i mitològiques i pel lèxic tan 
ric que anava acompanyat d’una excepcional cultura àmplia i 
diversa. L’autora tracta d’incorporar tota la seua experiència 
i tots els seus coneixements culturals, històrics i científics dins 
d’aquesta obra, provinents d’una vida dedicada a l’estudi i a la 
contemplació del món en el qual vivia, hàbit que havia heretat, 
com ja hem dit, del seu avi matern, de qui va aprendre moltíssimes 
coses. Podem veure, de nou, temes com el destí, el pas del temps 
lligat al record, i la injustícia i la manca de llibertat, contra la qual 
l’autora es mostrà rebel.                                                                   
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Carmelina fou una dona —i així es considerava ella— molt 
rebel des que era ben xicoteta, i es compara amb tots aquells que 
feren esclatar l’esdeveniment del Maig francès del 1968 que va 
representar un trencament, una rebel·lió i una revolució cultural 
en el món occidental portat de la mà de gent que volia canviar un 
món ple d’injustícies. Carmelina recorda la primera vegada que 
anà a veure al cantautor xativí Raimon a una actuació que va fer 
al Casal català que es situava al Carrer de la Pau. Era molt inusual 
—conta l’autora— que una senyoreta de classe benestant anara 
a un lloc i un concert com aquell. «Però, sembla que ara aquesta 
rebel·lió s’ha quedat en un no-res, vivim en un món on tothom 
passa de tot, eren uns altres temps, ara la gent no lluita pels seus 
ideals» confessa l’autora en l’entrevista feta per Cafè Montcau a 
València. I és que al costat de l’optimisme i coratge que mostra 
l’autora, també mostra, als seus poemaris, una frustració i una 
desil·lusió per la vida viscuda. 

Un altre llibre de poemes va ser el Llibre d’amic e amada 
(1980), el quart i últim llibre de poemes que va escriure l’autora 
—sense comptar els poemes solts. Aquest llibre, pel que fa a la 
temàtica, es pot englobar en el mateix grup que els dos primers 
poemaris, «Un món rebel» i «Conjugació en primera persona». 
Però cal afegir que, com que l’obra es va publicar finalitzant els 
anys setanta, reprèn alguns dels elements, pel que fa a la forma 
i a l’estètica, que recorden a l’obra anterior: Els jeroglífics de la 
pedra Rosetta.

Pel que fa a la narrativa, Carmelina Sànchez-Cutillas va 
escriure Matèria de Bretanya, obra que la duria a guanyar el Premi 
Andròmina de Narrativa dels Premis Octubre de València l’any 
1975, a publicar la primera edició l’any 1976 i a adquirir un èxit 
extraordinari, convertint-se en best-seller de narrativa valenciana. 
Com bé diu el crític Josep Ivorra (1978) «es tracta d’una crònica 
que il·lumina, a petita escala, la intrahistòria d’un tipus de la 
nostra societat, avui ja desaparegut. Hi trobem la vida quotidiana 
d’un poble, Altea, amb les seues diferències de classe, els seus 



59

costums i els seus conflictes». Però també veiem la imatge d’una 
Altea contada des dels ulls d’una xiqueta que estimava el poble 
de la seua infantesa i que va veure i viure un munt de records i 
experiències que, anys més tard, recupera filant-los a poc a poc 
amb rebel·lia i llibertat. Matèria de Bretanya s’ha convertit, és i 
serà el llibre de referència per a tots els alteans.

Anys més tard, seguint amb el gènere narratiu, l’autora escriu 
dues obres, totes dues publicades el mateix any, l’any 1981: A la 
reverent e honrada Sor Francina de Bellpuig, monja professa al 
convent de la Puritat cosina nostra, lletra apòcrifa dedicada a Sor 
Isabel de Villena i El llamp i la sageta dels records, obra situada 
en temps de la  Guerra Civil: «són dos dels relats més suggeridors 
i lírics de la narrativa dels setanta i una de les dialèctiques més 
belles entre el record i la ficció, entre la realitat i la imaginació» 
(Lluís Alpera: 1997, 13)

Però, va ser el 1981 l’any en que Carmelina va deixar de 
fer publicacions literàries, o com diu Lluís Alpera (2010): «va 
mantenir un llarg auto-exili de trenta anys». El mateix Lluís 
Alpera ens diu que sembla que «pels anys 80 se sentia decebuda 
pel poc ressò que havien tingut els seus dos poemaris darrers. 
[...] Així mateix, a la crítica de  finals dels setanta i principis dels 
80, el que realment els interessava de Carmelina era la força i la 
bellesa de la renovació creativa que va suposar el seu best-seller 
Matèria de Bretanya». De fet, Sánchez-Cutillas responia així a 
una de les preguntes fetes per l’entrevistadora R. Ventura Melià 
a València (1979): «Del llibre Els jeroglífics i la pedra Rosetta 
no vull parlar. Si he fet alguna cosa bona i intel·ligent,  és aquest 
llibre. Ara bé, possiblement és un llibre per a minories. Clar que 
també pense que el pitecantropus erectus, o dit més suaument, 
l’homo sapiens llig allò que l’editor o els crítics volen...». Així i 
tot, hi van haver molts altres crítics que sí que van valorar la seua 
poesia, com van ser Enric Ferrer Solivares, Vicent Escrivà, Ferran 
Carbó o Josep Palàcios entre molts altres.
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Però, el factor més important perquè Carmelina Sànchez-
Cutillas deixara la seua vida literària fou per dedicar-se plenament 
a la seua vida familiar. Les circumstàncies de la vida es van situar 
per damunt de l’instint literari de l’autora, però així i tot va seguir 
escrivint, per al consum propi, nadales i alguns poemes.

L’any 2008, Carmelina fou distingida «Valenciana de l’any 
2008» per la Fundació Huguet i fou sòcia d’honor de l’Associació 
d’Escriptors en Llengua Catalana. El 22 de febrer mor Carmelina 
deixant en el record l’elegància i sensibilitat d’aquell personatge 
singular que va dedicar tants anys a la literatura catalana.  L’any 
2011, dos anys després de la seua mort, s’inaugurà al barri de 
Benicalap de la ciutat de València una nova biblioteca que porta 
el seu nom: Carmelina Sànchez-Cutillas.

I a Altea, l’agost de l’any 2010, se li va retre el millor tribut que 
es podia haver regalat a qui va difondre la vida dels seus carrers a 
través de la fantasia que atorga la literatura: tindre la seua pròpia 
plaça que es va anomenar des d’aquell any «Plaça de l’escriptora 
Carmelina Sánchez-Cutillas» i que es troba annexa al Portal Nou 
a escassos metres de la glorieta que porta el nom del seu avi. 

Francesc Martínez i Martínez (Altea, 1845) va ser un 
historiador i folklorista alteà. Fou l’avi matern de Carmelina 
Sánchez-Cutillas i com diu l’obra Diccionario de Altea y sus 
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cosas de Ramón Lloréns Barber, va nàixer el 13 de juliol de 1865 
a Altea. Es casà amb Carmen Pardo Ximénez i fou pare de tres 
fills, un dels quals fou Elisa Martínez que es casà amb Carlos 
Sánchez-Cutillas i que resulten ser els pares de l’autora tractada: 
Carmelina Sànchez-Cutillas Martínez del Romero.

Va estudiar la carrera de dret a València, va exercir d’advocat 
a la Vila Joiosa i València, i després de jutge municipal a Altea. 
Però l’interès per la llengua, la història i el folklore van fer 
que decidira dedicar-se, anys més tard, a l’estudi d’aquests i a 
l’escriptura en llengua catalana i castellana. A banda, Martínez i 
Martínez també es va dedicar a l’estudi sobre la figura de Miguel 
de Cervantes i la seua principal obra el Quijote, i fou el primer a 
deixar completament enllestida una traducció al català.

A més, fou membre, en diverses ocasions, de la junta directiva 
de Lo Rat Penat, i director, degà i vicedegà del Centre de Cultura 
Valenciana. També va ser membre de la Real Acadèmia de la 
Historia, de la Reial Societat d’Amics del País de València, de 
l’Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona; va col·laborar en la 
producció del Diccionari General de la Llengua Catalana que 
va publicar l’Institut d’Estudis Catalans l’any 1932 i va ser un 
signatari de les Normes de Castelló (1932). Francesc Martínez i 
Martínez també va exercir d’escriptor. Tot i que va ser autor de 
moltes obres, cal destacar el seu costumari Coses de la meua terra 
(la Marina), publicat en tres volums o tandes que van aparèixer a 
la llum els anys 1912, 1920 i 1947. Aquesta obra va ser una de les 
pioneres dels estudis etnogràfics valencians i un dels seus treballs 
més importants, on demostra la dedicació constant en l’arreplega i 
l’anàlisi de la cultura popular de la seua vila nadiua, Altea. Aquest 
autor va ser un estudiós compromès amb el seu poble, la seua 
cultura, la seua llengua i la seua gent. Aquesta va ser l’herència 
que li va deixar el seu avi a Carmelina: l’interès per tot, l’interès 
per llegir i l’interès per aprendre i alimentar el seu coneixement.





63

2. Matèria de Bretanya

Joan Borja (2001) considerava l’obra Matèria de Bretanya com 
un híbrid entre literatura autobiogràfica i literatura memorialista, 
en parlava com un «llibre de memòries» o «llibre de records» 
però també la tractava com a «novel·la». Per una banda, podem 
veure una contextualització històrica del poble d’Altea feta per 
Pere Maria Orts en l’edició del 1994, on, per situar el poble 
espacialment, nomena noms propis d’elements geogràfics: El 
Penyal d’Ifach, Calp, la badia d’Altea, la mar, els espadats de 
l’Albir, la Serra Gelada, el Puigcampana, el Ponoc, la serralada 
de Tàrbena, la serra de Bèrnia; i també d’altres com: l’església, 
els murs del poble, els portals, el baluard, el Pla del Castell, la 
Sèquia Major i de Baix, Bellaguarda, el Fornet. L’autor del pròleg 
també ens situa el poble cronològicament des de la conquesta 
de Jaume I, l’any 1248; passant per l’obtenció de carta pobla 
l’any 79 del mateix segle i també la del 1617; l’auge agrícola, 
pesquer, comercial i demogràfic al segle XVIII o la consolidació 
del seient definitiu —i actual— del poble durant els segles XIX 
i XX. D’altra banda, el conjunt de records, paisatges, rituals, 
ideologies, costums, classes socials i personatges alteans també 
hi són presents.

Pel que fa als personatges, l’antroponímia acompanyada de l’ús 
del malnom —costum que encara segueix viva al poble d’Altea— 
en aquesta obra és abundant. L’autora fa una enumeració al llarg 
de la novel·la de noms de personatges d’aquella època com 
són: el tio Catalí i la seua Venta, el tio Xinelo, la senyora Maria 
Ribes, Maria Ronda —que cuidava l’autora i Els seus germans—, 
Miquel el Pelut i els seus autos, les Comandantes, el mestre de 
la música, les senyores de la Confraria del Pa de Sant Antoni, la 
Mestra Cantarrana i les seues classes de costura, la mare Paula, 
Angeleta la Fustera, el rector don Gregori, la tia Mariàngela la 
Canària, la mestra donya Rosita, la tia de Carmelina anomenada 
Agnamaria, el tio Bohigues i la seua fusteria, Maria la canària —
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la masovera de la casa Mar i cel—, el tio Batiste i la seua parada 
de canyamel, el tio Mut —el pregoner del poble—, el tio Pep el 
Moreno, la senyora Betacna —la més rica del poble—, Vicentica 
la Mussola, Pepa la Cuetera, el senyor Miquel i la seua farmàcia, 
Angeleta la Berganta, l’avi de Carmelina —Francesc Martínez i 
Martínez— entre molts altres.

Matèria de Bretanya és, també, tota una recopilació de rituals 
i creences populars com és, per exemple: posar-se fulles de 
besneula al fer-se una ferida, nugar una fulleta de ruda al bolquer 
del nounat com a amulet perquè no se’l pogueren emportar ni 
les bruixes ni el dimoni, banyar un drap amb llavoretes perquè 
la persona en flat el xuclara i se li llevara, posar un llum a l’hora 
de dormir a la tauleta de nit per il·luminar a les animetes amb la 
creença que en un moment de la nit arribarien i volarien a l’entorn 
de les flametes, creure en oir els tres cops que pegava Sant Pasqual 
Bailón per avisar a la persona en qüestió que anava a morir-se, 
prendre cullerades de llet amb mel calenta per al mal de gola...

A l’obra també es veuen algun parell d’exemples de cançons 
alteanes: «Sant Maria, la rata corria sota la cadira, / el gat l’alçava 
i ella se’n fugia», «Maria la xerevia, trencadora de setrills, que 
es pixa davant dels xics fadrins...»; refranys: «Si Puigcampana 
porta capell, pica espart i fes cordell» o apareixen nombrats 
rondalles i contes: el conte de Peret i Margariteta o la rondalla de 
«la coltellada de Rollán» que es conta fent referència al tall que 
té el Puigcampana. 

L’autora narra, al llarg de la seua obra, un munt de records i 
costums de la gent del poble que fan traslladar el lector al món 
de l’Altea del segle XX i que paga la pena fer-ne esment: l’hàbit 
de resar el rosari totes les nits per part de les dones del poble 
més conservadores, el costum de la gent del poble d’anar-se’n 
del nucli urbà al camp quan arribava l’estiu, el partit de llargues 
que jugaven els homes els diumenges al carrer Fondo, els viatges 
que feien els homes a la Ribera per segar l’arròs calent de sol, 
l’olor a peix i saladura que feia la costera del Sol, la tasca dels 
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contrabandistes i els carabiners, el costum dels majors d’anar 
a fer alga i dels xiquets de rebolcar-se per aquesta o també per 
damunt la palla, la cercavila dels xiquets combregants per les 
costeres del poble de «dalt», l’olor a mar i alga, les dones —que 
cosien o xarraven— assegudes als cantons cercant la frescoreta, 
els berenars de pa amb melva, el plor de les dones al pas de la 
imatge el dia de la professó de Setmana Santa i la flaire de la 
murta encatifant els carrers,  anar a prendre el bany al clot de 
Mingot —situat entre la platja i el riu—, el porrat de Sant Miquel, 
el mercat dels dimarts a la plaça del Convent —i que encara es 
conserva— com a punt d’encontre social, l’olor a peix, fruita i 
sabó que feia el mercat, el soroll dels gambosins entrant per la 
finestra de la casa dels seus avis, la descripció minuciosa de la 
casa Mar i Cel on estiuejava ella i la seua família, l’anada de les 
dones a la font —amb els cànters al cap— a per aigua, els menuts 
berenant xàmbit, la calç de les façanes, l’olor a rent que feia el 
paster, l’oli de morques i la farina de dacsa com a representació 
de l’hivern i la fam patida pels pobres, els gots d’aigua civada 
o els torrats i tramussos de la parada de la plaça, el costum de 
les dones de guardar-se els diners envoltats per un mocador dins 
del sí, jugar a acaçar parotets vora la font o fer harca amb els de 
Bellaguarda, el record del mos dolç de la bresca plena de mel que 
els abellaires eixamenaven, els riu-raus de les cases de camp que 
proporcionaven aixopluc als canyissos amb pansa mentre plovia 
o feia humitat.

Carmelina  recorda i menciona paisatges i indrets del poble 
d’Altea i rodalies, fent així que el lector viatge a aquests punts en 
la ment, recordant —aquells que els coneixen— o imaginant-ho 
amb molta tendresa: la Punta de l’Albir, el cantó del Morro de 
Toix, l’Olla, l’Illeta, l’Illot, l’Aitana, el Puigcampana, Calp, la 
serra Bèrnia, el Mascarat, la vall de Tàrbena; Cap Negret, Cap 
Blanc, Sogai, la Pila, la Galera, els Arcs, el Barranquet, etc.; el 
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barri de Bellaguarda, el barri del Fornet, el pont de Moncau, la 
costera del Sol, la costera del Mestre de la Música, la costera dels 
Matxos, la costera de la Povila, el carrer la Mar, el carrer Major, el 
carrer de la Sèquia, la Plaça del Convent, el Portal Vell i el Portal 
Nou, la divisió del poble en «dalt» —on habitaven els llauradors 
i on es situava l’Església— i «baix» —on habitaven els mariners 
i on es situava el convent—; el riu Algar, la font del Garroferet, el 
Poblet de les Cases —coneguda com Altea la Vella—; l’Estació 
del poble i el trenet de la Marina, la Fonda de l’Estel —situada al 
costat de l’Estació— on s’hostatjaven els viatgers que aplegaven 
al poble, el Casino de Tonico el Tramusser.

Carmelina Sánchez-Cutillas, testimoni del seu passat, va viure 
una infantesa en què, com ja hem dit adés «tot s’ho anava alçant 
al cor, fins avui que ho ha tret». I així és, amb quasi cinquanta 
anys d’edat, es disposa a  rescatar i plasmar experiències viscudes, 
records d’un ahir, d’aquella xiqueta que va ser.

I efectivament, l’autora fa un intent de ressuscitar els éssers 
i les coses que un dia existiren per tal que recobren forma i 
presència sobre els fulls blancs i a les nostres ments; i no sols 
això, sinó també torna a sentir aquelles emocions dels passat i les 
sap transmetre al lector. Com bé ens diu Anna Esteve (2013): «la 
seua obra és profundament sensitiva i la sentim perquè l’oralitat 
és un dels trets més aconseguits d’aquesta obra. Aquesta narració 
té característiques que ens duen a llegir l’obra també com una 
autobiografia, perquè és la veu de l’autora la que sentim al llarg 
del relat».   
  
3. La mare Paula d’Altea

Fa un temps, el professor Joan Borja de la Universitat 
d’Alacant em va facilitar un obsequi que ell havia rebut feia un 
temps gràcies a la donació personal que li va fer Marisa, filla de 
Carmelina Sánchez-Cutillas. Aquest regal deia així:
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La mare Paula, d’Altea
La mare Paula                    
vivia al barri del Fornet,     
-carrer dels Baladres-.         
La mare Paula                    
alletava al meu cosí;            
un nen esquifit i negre         
i més amarg que la ruda.    
Les tardas de pluja             
la mare Paula                    
ens contava contes estranys, 
i a l’hora de berenar            
tots li’n demanavem el coret de la melva.
(Són records d’altres dies, però,)
i per sentir-nos de cridar
ens esquitxava el rostre
amb la seua llet tèbia
Quan soterràren la mare Paula
Vaig soterrar moltes coses.

Aquestes lletres, en el seu conjunt, formen una poesia de divuit 
versos —tots amb rima i mètrica lliure— que mai fou editada. Tot 
un tresor —vaja!— per a uns apassionats de l’obra i afers d’un 
personatge que ensenya —amb molta tendresa i fantasia— a tot 
aquell que llig la seua novel·la, la seua manera d’estimar el poble 
de la seua infantesa, l’Altea, «des de la Punta Bombarda al Morro 
de Toix», del seu record.

La mare Paula d’Altea és la protagonista d’aquests versos. 
Però, el personatge d’aquest poema no ens recorda a algú que 
Carmelina descriu i recorda amb molt d’afecte a Matèria de 
Bretanya? Comparem doncs, aquest poema amb el capítol 
«Remembrança» (pàg. 65-69) de la novel·la:
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«La mare Paula vivia al barri del Fornet» comença el poema i 
comença el capítol «Remembrança». «La mare Paula alletava al 
meu cosí» diu el poema mentre que al capítol diu «la mare Paula 
alletava un oncle meu» però la funció de mare de llet que fa aquest 
personatge —en ambdós textos— és ben clara. «Les tardas de 
pluja la mare Paula ens contava contes estranys» diuen els versos  
8, 9 i 10 del poema i «les vesprades que plovia anàvem tota la 
colla de menuts a casa la mare Paula, i miràvem caure l’aigua 
(pàg. 66) [...] quan ja havíem menjat bones llesquetes de pa i prou 
molletes de melva, la mare Paula ens contava contes» (pàg. 67) 
diu la novel·la. «A l’hora de berenar tots li’n demanavem el coret 
de la melva» diuen els versos 11, 12 i 13 del poema mentre que 
a la pàgina 67 de la novel·la diu «En arribar l’hora de berenar, la 
mare Paula cridava la seua filla i li deia, Betriueta treu el berenar 
dels xiquets. I sempre era el mateix: pa i melva». Per acabar el 
poema l’autora conta en dos versos la mort de la mare Paula: 
«quan soterraren la mare Paula, vaig soterrar moltes coses», 
mentre que a l’obra en prosa ho descriu de manera més extensa: 

Però un dia va morir la mare Paula, i tota la menudalla l’acompanyàrem 
al cementeri. I encara em recorde d’aquell camí que ens semblava tan 
llarg, tot costera amunt... Me’n recorde encara, com passàrem pel Pla del 
Castell... per Casa Donyaila... per les runes de l’ermita de Sant Joaquim... I 
per distreure’ns la pena, anàvem contant una per una totes les capelletes del 
Calvari. Costera amunt i la pols del camí blanquinosa, que se’ns apegava 
a les espardenyes i als peus i a les cames. Fins que arribàrem. I quan els 
grans soterraren la mare Paula, nosaltres, els nins, vam soterrar moltes 
coses (Sánchez-Cutillas, 1976: 68-69).

 Tenim, doncs, una mare Paula d’Altea que vivia al barri del 
Fornet, que va alletar un familiar seu. Una mare Paula que quan 
plovia contava contes a tota la colla de menuts que anaven a 
visitar-la i que per berenar els donava pa i melva, una mare Paula 
font de estima i saviesa que els anys li havien dotat. És per tant, i 
sense cap mena de dubte, el personatge de la mare Paula d’aquest 
poema, el mateix personatge al qual Carmelina Sánchez-Cutillas 
li dedica tot un capítol a Matèria de Bretanya.
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Sabem que Carmelina publicà la primera edició de Matèria de 
Bretanya l’any 1976 però no sabem quan escrigué aquest poema 
simplement perquè fou inèdit i perquè a l’original tampoc consta 
la data. Però, així i tot, una hipòtesi podria ser que l’autora, amb 
el poema «La mare paula d’Altea», elaborà amb anterioritat uns 
apunts que més endavant l’inspiraren a escriure —de manera més 
desenvolupada— el capítol de «Remembrança» de Matèria de 
Bretanya.

Pel que fa a la contradicció que hi apareix en ambdós textos, 
quan Carmelina diu a la novel·la que la mare Paula va alletar un 
oncle meu, i al poema diu que la mare Paula va alletar un cosí meu; 
és cosa certa, i ja ho deia Francesc Martínez i Martínez i també ens 
ho confirmen familiars seus com la pròpia neta de la Mare Paula, 
Antonia Pérez Borja; que el xiquet que va alletar i es va afillar 
fou Pere Juan, nebot de Francesc Martínez i Martínez i per tant, 
oncle de Carmelina Sánchez-Cutillas. A banda, cronològicament, 
coincideix que fóra el seu oncle en compte del seu cosí, i si ens 
fixem en el fragment de la novel·la, podem entendre que ja feia 
anys —en deuria de tenir uns quaranta— que l’havia alletat: «La 
mare Paula havia alletat un oncle meu [...] i ara era tan vella que 
caminava poquet a poquet...». A més, s’ha de tindre en compte 
que Matèria de Bretanya és una obra que barreja la literatura 
autobiogràfica amb la memorialista, per tant, estem davant d’una 
font d’informació documental.

La mare Paula degué ser doncs, per a Carmelina, una de les 
figures de major transcendència dins dels seus records d’infantesa: 
per la manera tan tendra en què descriu el personatge —tant al 
poema com al capítol— i per dedicar-li un apartat dins de la 
totalitat del llibre però també per dedicar-li tot un poema.

La mare Paula vivia al barri del Fornet —al carrer dels baladres. 
Concretament, vivia al carrer Sant Miquel. Era una dona major 
—tenint en compte la visió d’uns ulls d’una xiqueta que escriu 
des del record; potser tampoc ho era tant —per a nosaltres ara, 
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és clar— si pensem que una dona d’uns seixanta-setanta anys en 
aquella època ja era i es veia major: «era tan vella [...] que el seu 
rostre estava ple d’arrugues com si foren caminets de temps i per 
cada caminet aplegàs un record». Una dona que crià un menut 
que no era fill seu i que se l’afillà perquè li havia donat la seua 
llet. Ell, Carmelina i tota la colla de menuts que anaven a visitar-
la l’anomenaven mare Paula i «quan eren al seu costat sentíem 
una caloreta com d’estar al costat de la mare». Les vesprades que 
plovia els xiquets anaven a visitar-la i mentre miraven l’aigua 
caure «gloc, gloc, gloc» escoltaven, asseguts sobre la maruà, els 
contes que la mare Paula contava asseguda a la seua cadira de 
repòs. I per berenar Betriueta, la seua filla, treia pa i melva i tots 
es barallaven pel coret del peix.

La mare Paula els contava contes. «El que més m’agradava —
diu Carmelina— de tot el repertori era el de «Peret i Margariteta». 
Després en fer-me gran, vaig adonar-me que aquest conte es 
diu «Hansel und Gretchen» i que el saben tots els xiquets del 
món». I és ben cert allò que deia Carmelina perquè, com bé ho 
van estudiar autors com Antti Arne o Vladimir Propp —entre 
altres—, tots els contes populars del món tenen en comú una sèrie 
de punts recurrents que desenvolupen una estructura constant en 
totes aquestes narracions. La seua funció bàsica i els personatges 
arquetípics sovint romanen seguint un mateix ordre però adaptats 
segons la geografia, llengua i cultura en que es conten. 

Conclusions

Comptat i debatut, aquesta novel·la fou un llibre excepcional 
dins del context de la literatura valenciana del segle passat: pel 
moment en què es va publicar, per ser guanyadora del premi 
Andròmina dels Octubre l’any 1995, per convertir-se en best-
seller l’any 1990 sobrepassant —en aquell moment— els vint mil 
exemplars editats, pel seu model de llengua —una mescla entre 
l’ús del parlar propi d’Altea i del diccionari en un moment en què 
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el model de llengua encara estava fent-se— i pel seu singular i bell 
estil; i també per la manera tan tendra, fantàstica i dolça en que 
l’autora ho narra: des dels ulls d’una xiqueta i des del pensament 
d’una dona de mitjana edat que mira cap a enrere per contar els 
seus propis records del poble on es va criar, del poble de la seua 
infantesa, del poble de cases blanques, places i costeres; bancals 
amb ametlers i flors, alga i brisa marina,  poble de llauradors i 
mariners, la casa de la mar «des de la Punta Bombarda al Morro de 
Toix», la seua xicoteta pàtria «encerclada per l’Aitana i per Bèrnia 
i per Puigcampana». La seua novel·la fou un llibre excepcional 
dins del panorama de les lletres valencianes i ha sigut, és i serà tot 
un tresor per al poble d’Altea.

Casa Mari i Cel, a Altea.
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