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REIVINDICACIÓ DE LA MIRADA INGÈNUA

Francesc Mompó

STÀVEM EN UN SOPAR LITERARI QUAN ENTRE 
clòtxina de roca i calamar de costa em digué: A mi em 
faria il·lusió que tu participares. En aquell moment vaig 
sentir com totes les crisàlides de l’amazonia trencaven el 
capoll i un vol de joguinaires papallones se’m desfermava 
a l’estómac. Feia temps que en un altre acte de desfi cis 
literaris m’ho havia deixat caure, i jo, coneixedor de la 

seva bonhomia, havia pensat que eren paraules de compromís perquè 
jo era present quan li ho comentava a un altre poeta; i segurament 
ho feia perquè no m’hi sentira exclòs. Però no, aquesta vegada no 
deixava lloc al dubte, m’ho estava demanant de cor.

Jo ja havia participat algunes vegades llegint poemes seus en 
actes públics i fi ns i tot li havia dedicat un dels Homenots al meu 
blog (www.1en2.blogspot.com). Però d’açò a fer un article estudi 
en una revista del prestigi de L’Aiguadolç, compartint l’índex amb 
alguns dels millors escriptors del país, hi havia una bona trossada. 
Després de remugar-ho moltíssim, i posteriorment d’acceptar-ho, 
vaig passar a la tercera fase de l’assumpció: sobre què centraria la 
meva participació? I d’ací a la següent: Vida? Obra en general? Algun 
poemari en concret?

La primera decisió va venir donada pel record –terme tan esti-
mat pel poeta–. Com que jo conec Jaume des dels anys de La Forest 
d’Arana, què millor que parlar del poemari que hi publicà en aquella 
època (octubre del 92). Decidit, La mirada ingènua. A més a més, és 
un poemari que quedà soterrat en els cinc-cents exemplars de tiratge 
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que se’n féu; segurament restaran amagats en algunes biblioteques 
públiques i en algunes col·leccions particulars. Cal reivindicar-lo: 
tant pel paper que està jugant en la poètica de l’autor, com per la 
seva qualitat.

M’hi llance a la recerca per sant Google i només trobe al respecte 
un treball que cita l’obra de gaidó, un article a la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes signat per Lluïsa Julià, Barcelona 2007. Poca 
cosa, però en trac la bibliografi a datada de Jaume Pérez Montaner; 
dades que contraste amb l’autor: 1976, Adveniment de l’odi; 1978, 
Deu poemes; 1980, Museu de cendres; 1985, L’heura del desig; 1990, 
Prisma Antologia bilingüe; 1992, La mirada ingènua; 1992, Màscares; 
1993, Límits; 1994, Fronteres; 1996, L’oblit; 2009, Solatge.

La mirada ingènua

El títol d’un poemari és ben sovint la primera clau d’interpretació 
que ens dóna un autor. Ens avança que allò que anem a trobar en obrir 
aquest llibre és el que hom pot veure des de la ingenuïtat. L’autor 
vol recuperar la mirada que tenia en la pubertat per poder tornar 
a llegir el món que l’envolta. Un món que comença a desencisar-lo; 
com veurem després en el primer poema. 

Agafe el poemari i me’l rellegesc unes quantes vegades. Arribe 
a un parell d’aproximacions que trobe interessants sense ser cap 
expert en la poètica de Jaume Pérez Montaner: que és el poemari 
potser frontissa entre dues poètiques de l’autor i està avançant-nos 
temes que desenvoluparà més tard –o coetàniament– en els poemaris 
Màscares, Fronteres i L’oblit. I que el tractament que fa de l’espai 
consisteix en un jo poètic que diu que “recordar és morir”.

Per què l’espai? Perquè és com si per a pastar aquests records 
recuperats des de la ingenuïtat, matèria etèria que se li pot escapolir 
entre els dits, necessitara una post ben sòlida on anar donant-los la 
forma que necessiten. És per això que ens anirà remarcant contínua-
ment unes isotopies bàsiques que li emmarcaran les coordenades: el 
cel, la mar i la terra; tres dels quatre elements clàssics: aire, aigua, 
terra i foc.

Aquest llibre frontissa ens donarà el pas d’un nosaltres amb 
tota l’orientació social i militant –militància que el dugué a passar 
alguns anys per diverses presons franquistes- d’aquest pronom col-
lectiu a un jo, que sense deixar d’estar interessat pels canvis socials 
que s’estan produint a fi nals de la dècada dels vuitanta i principis 
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dels noranta vol recuperar també aquell jo personal –potser també 
infl uència dels progres nord-americans del moment que incloïen als 
seus curricúlums molts aspectes de la vida personal: gustos, afi ccions, 
passatemps, dèries...–; i amb aquest afany de recuperació necessita 
anar als records més purs de la pubertat, on la mirada encara no 
estarà contaminada pel quefer quotidià dels adults –ací podríem 
veure un cert desencís polític en una societat que està en ple canvi 
després de la mort del dictador.

La mirada ingènua és una plaquet publicada per La Forest 
d’Arana  (grup i tertúlia poètica de la dècada dels vuitanta i dels 
noranta que nasqué en el pub Arana i que es traslladà després al 
clàssic café Lisboa del carrer dels Cavallers de València). El  poe-
mari s’obre amb una citació de Wallace Stevens “It was a small part 
of the pantomime”. Era una petita part de la pantomima. Mirem el 
diccionari: “Pantomima n f 1 Espectacle en què l’artista s’expressa 
tan sols mitjançant gestos, moviments i actituds. 2 Actitud, mímica 
que acompanya el discurs o que el substitueix i que pot arribar a una 
simple gesticulació histriònica.”

La mateixa citació que el poeta fa de W. Stevens en obrir el llibre 
ens ajuda en la clau de lectura dels poemes que anem a llegir. Si la 
pantomima arriba a ser una simple gesticulació histriònica, el que 
tenim davant no és més que una petita part d’ella; només un bri de 
tot el que el jo poètic és capaç de sentir. Aquesta citació d’Stevens 
pertany al 2n vers de la tercera estrofa de “Tretze maneres de mirar 
una merla” que el nostre autor traduí al català.

La merla girava entre els vents de la tardor.
Era una petita part de la pantomima. 

Una vegada fetes les “Catorze variacions sobre un paisatge” que 
tenen l’origen en les “Tretze maneres de mirar una merla” d’Stevens, 
Jaume Pérez Montaner hi va recollint uns quants poemes que ell 
qualifi ca també com a carregats d’ingenuïtat i, junt al primer poema 
en prosa amb què obre el llibre, conforma el poemari La mirada ingè-
nua. Defi nitivament la plaquet s’estructura de la següent forma: “El 
color dels records”; “Catorze variacions sobre un paisatge”; “Cançó”; 
“Presència” i “Biografi a”.

“EL COLOR DELS RECORDS”, poema en prosa escrit al Mareny 
de Barraquetes l’abril 1992. Escrit front a la mar de Sueca, a l’apar-
tament que hi té l’autor.
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Recordar és morir ens diu el poeta; recordar és conscienciejar 
que hom està morint. I és per això que ens confessa que oblida amb 
insistència de cec; de qui no vol veure més, de qui no vol dir-los el 
nom per no donar-los vida. Només recupera retalls de vida antiga, 
retalls desdibuixats, ombres, fantasmes, silenci, gestos sense paraula. 
Blanc sobre blanc ens confessa, mort sobre mort els tres elements que 
conformen l’espai poètic: el cel, la mar i la muntanya. Tot és mort.

Per què els hauria de parlar si no són res, solament són despulles 
dels seus somnis. És gent que ja no li interessa, que l’han defraudat 
i els redueix solament a despulles de somni. Anomenar-los seria 
massa ofrena per a ells; que desapareguen allà on moren els somnis. 
I amb ells part del pronom Nosaltres per recuperar el Jo. Al fi nal de 
la plaquet, en la biografi a “real”, el biògraf, probablement el poeta 
Pere Bessó –una de les ànimes de La Forest d’Arana– diu: “Li agrada 
conrear el seu minúscul jardí”. Doncs, a aquest recolliment personal 
ens estem referint quan parlem de recuperar el Jo.

Però vol dedicar el temps –el temps, l’altre gran tema d’aquest 
poemari- a viure; tot i que siga d’una forma interioritzada, passiva. 
És el verb escoltar el que marcarà aquesta decisió. I escoltarà els 
tres elements bàsics, isotòpics dels seu espai: el vent (el cel), la mar 
i el somriure dels nen entre les branques (la terra). I encara té espe-
rança en el somriure dels nens. Té esperança en una forma més pura 
de veure la vida. Cal, per una altra banda, remarcar –si més no- el 
tractament de l’espai en aquest poema: “Camine entre els records”, 
“... la boira que creix enllà dels teus ulls.”, “... per l’arena”, “Blanc 
sobre el blanc el cel, la mar i la muntanya.”, “Escolte el vent, la mar, 
el somriure dels nens entre les branques”.   

Les “CATORZE VARIACIONS SOBRE UN PAISATGE” són ca-
torze poemes de quatre versos en díptic, la majoria d’ells de sis peus 
i alguns de quatre (L’Alfàs del Pi- Racó de Sant Llorenç, 1990).

Com hem dit anteriorment, aquestes Catorze variacions sobre un 
paisatge, origen del poemari, naixen inspirades en part en les Tretze 
maneres de mirar una merla, que l’autor traduí al català. Recupera 
un espai servat en la memòria ingènua del xiquet encara pur i que se 
centra en la badia del penyal d’Ifach fi ns la platja de l’Albir. És una 
mirada poètica al record on el tractament de l’espai és interessan-
tíssim; com ho és al llarg de tot el poemari. No és qüestió en aquest 
article de fer una anàlisi detallada, poema per poema i vers per vers, 
però com a síntesi d’aquest buidatge podem afi rmar, com hem avançat 
abans, que el tractament de l’espai queda reduït als referents clàssics: 
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Cel, Terra i Mar. Els mots que aniran conformant-hi les isotopies es 
distribueixen de la següent manera:

-Cel: sol, ocells, pluja, estrelles, cel, ales, oronella, mussol, llum, 
blau, buit...

-Terra: terra, serra, arena, ombres, espais, roques, vall, paisatge, 
serra, petja...

-Mar: badia, mar, escuma, llac, blau...
Tots els elements isotòpics que van conformant el paisatge poè-

tic adquireixen en aquestes curtíssimes composicions la vaguetat i 
l’abstracció amb què es van construint aquests records. El poeta ne-
cessita la solidesa del que és bàsic per se per a poder anar encabint 
els records, les mirades ingènues i que no s’esvaïren només posar-hi 
la mirada, només pensar-les. És aquest sistema tridimensional del 
cel, la mar i la terra el que li permet al jo poètic recuperar un món 
púber i plasmar-lo en la bellesa d’aquestes catorze composicions.

Aquest poema catorze vegades variat fou recreat entre L’Alfàs del 
Pi –lloc de naixença de l’autor– i el Racó de Sant Llorenç (Benimaclet; 
l’Horta) –lloc de residència. Tots dos ben prop de la mar; davant de 
la mar.   

El poema “CANÇÓ” queda distribuït en tres estrofes de cinc versos 
de sis peus cadascun d’ells (València, 1989).

Amb paraules de l’autor, probablement aquest siga el poema més 
ingenu de tots. Tant és així que el recupera d’uns anys abans (1989), 
està escrit en un lloc distint –si més no referenciat a València i no al 
Racó de Sant Llorenç, i l’incorpora al recull de La mirada ingènua 
perquè s’hi adiu moltíssim. De fet, la gènesi del títol de tota la pla-
quet surt d’aquest poema. El jo poètic vol recordar una experiència 
fugissera

Com un vol de gavines,
llavis, cabells, somriures.

quan
Perdut per viaranys
em quedaré en la nit
d’uns ulls miops i grisos. 

També ací, com no esperàvem d’altra manera, el locus amoenus 
del poema s’encabeix en els elements bàsics de Terra (camins entre 
maragdes i or), Cel (vol de gavines, llavis...; sota la pluja llarga...) i 
Aigua (un llac...).
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“PRESÈNCIA” és un poema de quatre estrofes (6, 8, 4 i 5) de sis 
peus cada vers (Liverpool, març 1991), que té la seva gènesi en una 
estança de poc més de dues setmanes que l’autor fa, enviat per la 
universitat de València, a una universitat d’Anglaterra per impartir 
un curs i per aprofi tar la circumstància per crear les bases del que pos-
teriorment han estat les beques Erasmus. Com a anècdota esmentaré 
que Jaume Pérez em comentà que el pagament sobre el paper encara 
li’l feren amb ECUS –aquella unitat monetària europea non nata–. 

També al llarg de “Presència” podem resseguir els tres espais 
esmentats: Aigua (“el riu dels teus llavis, / l’escuma del desig”, “l’ai-
gua clara dels teus ulls”). Cel (“ales caigudes”,”remor / del vent càlid 
d’estiu”, “el núvol / del somni”, “la pluja de bronze”,” un ocell creua 
el cel”). I Terra (“el temps com una roca / imposa la presència / de 
records impossibles”). 

“BIOGRAFIA”, fi nalment, és un poema en prosa (Racó de Sant 
Llorenç –sa casa de Benimaclet–, abril 1992).

La peça que tanca la plaquet és un poema ben curiós i d’una gran 
originalitat. És una biografi a enfocada des d’una òptica peculiar. 
Jaume em comentava que de les diverses coses que s’havia emportat 
de la llarga estança americana (1969-77). Una era la manera com 
els progres del moment plantejaven els seus currículums des d’un 
humanisme quotidià que anava més enllà de l’ofi cialitat dels títols 
meritoris: què feien amb els fi lls els diumenges, on els agradava pas-
sar les vacances, quina literatura llegien... i tot un seguit de retalls 
de vida personal que ajudava a conèixer millor l’aspirant. Doncs 
bé, el que fa ell a l’hora de presentar-nos la biografi a és obrir-nos el 
record repassant diversos espais, tan de propis i identifi cables com 
de comuns, que per a ell han estat molt signifi catius; i sempre que 
la memòria ingènua li ho reclama els adjectivitza subjectivament.

La mar, el Puigcampana, carrers secs i polsosos de l’estiu, l’Aita-
na, la font del Partagàs –una font de muntanya, no recorda ben bé 
si a Benifato o a Benimantell–, el Molinell –un riuet–, l’era Onisa, 
el barranc del Cint, carrers de l’alba –adolescent o infant–, ciutat 
ofegada entre muntanyes –Alcoi–, carrer sant Llorenç, sant Nicolau 
i sant Nicolauet, el Parterre, el Viaducte.

Després refl exiona sobre aquell temps i el temps viscut per con-
cloure que “Tot és, al capdavall, només un prisma, un resum de me-
mòries trencades o són potser les màscares que amaguen als meus 
ulls les infi nites fronteres del silenci.” Afi g encara alguns llocs més 
de la seva estada americana: “Potser el verd de l’illa em seduí,” una 
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illa canadenca –potser fóra Saint John Island, em deia– que veié des 
de l’avió quan volava a Vancouver. O “les ciutats de noms polsosos” en 
la immensa planura americana per on passaren conduint en diverses 
ocasions. I al fi nal parla d’”una terra que vols i que no és teua” –el 
País Valencià.

La mirada ingènua, un poemari que clama per eixir del plec de 
les prestatgeries que l’acullen goludament, fi ll d’exigu tiratge; un 
poemari que mereix ser conegut per més gent; un poemari que cal 
reeditar i posar a l’abast de tothom interessat. 


