REIVINDICACIO DE LA MIRADA INGENUA

Francesc Mompé

STAVEM EN UN SOPAR LITERARI QUAN ENTRE
clotxina de roca i calamar de costa em digué: A mi em
faria il-lusié que tu participares. En aquell moment vaig
sentir com totes les crisalides de 'amazonia trencaven el
capoll i un vol de joguinaires papallones se'm desfermava
a l'estomac. Feia temps que en un altre acte de desficis
literaris m’ho havia deixat caure, i jo, coneixedor de la
seva bonhomia, havia pensat que eren paraules de compromis perque
jo era present quan li ho comentava a un altre poeta; i segurament
ho feia perque no m’hi sentira exclos. Pero no, aquesta vegada no
deixava lloc al dubte, m’ho estava demanant de cor.

Jo ja havia participat algunes vegades llegint poemes seus en
actes publics i fins i tot li havia dedicat un dels Homenots al meu
blog (www.len2.blogspot.com). Pero d’aco a fer un article estudi
en una revista del prestigi de LAiguadol¢, compartint 'index amb
alguns dels millors escriptors del pais, hi havia una bona trossada.
Després de remugar-ho moltissim, i posteriorment d’acceptar-ho,
vaig passar a la tercera fase de 'assumpcié: sobre que centraria la
meva participacié? I d’aci a la segiient: Vida? Obra en general? Algun
poemari en concret?

La primera decisié va venir donada pel record —terme tan esti-
mat pel poeta—. Com que jo conec Jaume des dels anys de La Forest
d’Arana, que millor que parlar del poemari que hi publica en aquella
epoca (octubre del 92). Decidit, La mirada ingenua. A més a més, és
un poemari que queda soterrat en els cinc-cents exemplars de tiratge
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que se’n féu; segurament restaran amagats en algunes biblioteques
publiques i en algunes col-leccions particulars. Cal reivindicar-lo:
tant pel paper que esta jugant en la poetica de 'autor, com per la
seva qualitat.

M’hi llance a la recerca per sant Google i només trobe al respecte
un treball que cita I'obra de gaidd, un article a la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes signat per Lluisa Julia, Barcelona 2007. Poca
cosa, pero en trac la bibliografia datada de Jaume Pérez Montaner;
dades que contraste amb 'autor: 1976, Adveniment de l'odi; 1978,
Deu poemes; 1980, Museu de cendres; 1985, L'heura del desig; 1990,
Prisma Antologia bilingtie; 1992, La mirada ingénua; 1992, Mascares;
1993, Limits; 1994, Fronteres; 1996, L'oblit; 2009, Solatge.

La mirada ingénua

El titol d'un poemari és ben sovint la primera clau d’interpretacio
que ens dona un autor. Ens avanca que allo que anem a trobar en obrir
aquest llibre és el que hom pot veure des de la ingenuitat. Lautor
vol recuperar la mirada que tenia en la pubertat per poder tornar
a llegir el mén que 'envolta. Un mén que comenca a desencisar-lo;
com veurem després en el primer poema.

Agafe el poemari i me’l rellegesc unes quantes vegades. Arribe
a un parell d’aproximacions que trobe interessants sense ser cap
expert en la poetica de Jaume Pérez Montaner: que és el poemari
potser frontissa entre dues poetiques de autor i esta avancant-nos
temes que desenvolupara més tard —o coetaniament— en els poemaris
Mascares, Fronteres i Loblit. I que el tractament que fa de I’espai
consisteix en un jo poetic que diu que “recordar és morir”.

Per que I'espai? Perque és com si per a pastar aquests records
recuperats des de la ingenuitat, materia etéria que se li pot escapolir
entre els dits, necessitara una post ben solida on anar donant-los la
forma que necessiten. Es per aixd que ens anira remarcant continua-
ment unes isotopies basiques que li emmarcaran les coordenades: el
cel, la mar i la terra; tres dels quatre elements classics: aire, aigua,
terra i foc.

Aquest llibre frontissa ens donara el pas d'un nosaltres amb
tota l'orientacio6 social i militant —militancia que el dugué a passar
alguns anys per diverses presons franquistes- d’aquest pronom col-
lectiu a un jo, que sense deixar d’estar interessat pels canvis socials
que s’estan produint a finals de la decada dels vuitanta i principis



dels noranta vol recuperar també aquell jo personal —potser també
influéncia dels progres nord-americans del moment que incloien als
seus curriculums molts aspectes de la vida personal: gustos, aficcions,
passatemps, deries...—; i amb aquest afany de recuperacié necessita
anar als records més purs de la pubertat, on la mirada encara no
estara contaminada pel quefer quotidia dels adults —aci podriem
veure un cert desencis politic en una societat que esta en ple canvi
després de la mort del dictador.

La mirada ingénua és una plaquet publicada per La Forest
d’Arana (grup i tertdlia poetica de la decada dels vuitanta i dels
noranta que nasqué en el pub Arana i que es trasllada després al
classic café Lisboa del carrer dels Cavallers de Valéncia). E1 poe-
mari s’obre amb una citacié de Wallace Stevens “It was a small part
of the pantomime”. Era una petita part de la pantomima. Mirem el
diccionari: “Pantomima n f 1 Espectacle en que l'artista s’expressa
tan sols mitjancant gestos, moviments i actituds. 2 Actitud, mimica
que acompanya el discurs o que el substitueix i que pot arribar a una
simple gesticulaci6 histrionica.”

La mateixa citaci6é que el poeta fa de W. Stevens en obrir el llibre
ens ajuda en la clau de lectura dels poemes que anem a llegir. Si la
pantomima arriba a ser una simple gesticulacié histrionica, el que
tenim davant no és més que una petita part d’ella; només un bri de
tot el que el jo poetic és capacg de sentir. Aquesta citacié d’Stevens
pertany al 2n vers de la tercera estrofa de “Tretze maneres de mirar
una merla” que el nostre autor tradui al catala.

La merla girava entre els vents de la tardor.
Era una petita part de la pantomima.

Una vegada fetes les “Catorze variacions sobre un paisatge” que
tenen l'origen en les “T'retze maneres de mirar una merla” d’Stevens,
Jaume Pérez Montaner hi va recollint uns quants poemes que ell
qualifica també com a carregats d’ingenuitat i, junt al primer poema
en prosa amb que obre el llibre, conforma el poemari La mirada inge-
nua. Definitivament la plaquet s’estructura de la segiient forma: “E1l
color dels records”; “Catorze variacions sobre un paisatge”; “Canc6”;
“Preséncia” i “Biografia”.

“EL COLOR DELS RECORDS”, poema en prosa escrit al Mareny
de Barraquetes I’abril 1992. Escrit front a la mar de Sueca, a I'apar-
tament que hi té 'autor.
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Recordar és morir ens diu el poeta; recordar és conscienciejar
que hom esta morint. I és per aixo que ens confessa que oblida amb
insisténcia de cec; de qui no vol veure més, de qui no vol dir-los el
nom per no donar-los vida. Només recupera retalls de vida antiga,
retalls desdibuixats, ombres, fantasmes, silenci, gestos sense paraula.
Blanc sobre blanc ens confessa, mort sobre mort els tres elements que
conformen I’espai poetic: el cel, la mar i la muntanya. Tot és mort.

Per que els hauria de parlar si no sén res, solament sén despulles
dels seus somnis. Es gent que ja no li interessa, que ’han defraudat
i els redueix solament a despulles de somni. Anomenar-los seria
massa ofrena per a ells; que desapareguen alla on moren els somnis.
I amb ells part del pronom Nosaltres per recuperar el Jo. Al final de
la plaquet, en la biografia “real”, el biograf, probablement el poeta
Pere Bess6 —una de les animes de La Forest d’Arana— diu: “Li agrada
conrear el seu minuscul jardi”. Doncs, a aquest recolliment personal
ens estem referint quan parlem de recuperar el Jo.

Pero vol dedicar el temps —el temps, l'altre gran tema d’aquest
poemari- a viure; tot i que siga d’'una forma interioritzada, passiva.
Es el verb escoltar el que marcara aquesta decisi6. I escoltara els
tres elements basics, isotopics dels seu espai: el vent (el cel), la mar
i el somriure dels nen entre les branques (la terra). I encara té espe-
ranca en el somriure dels nens. Té esperanca en una forma més pura
de veure la vida. Cal, per una altra banda, remarcar —si més no- el
tractament de l’espai en aquest poema: “Camine entre els records”,
“... la boira que creix enlla dels teus ulls.”, “... per ’arena”, “Blanc
sobre el blanc el cel, la mar i la muntanya.”, “Escolte el vent, la mar,
el somriure dels nens entre les branques”.

Les “CATORZE VARIACIONS SOBRE UN PAISATGE” s6n ca-
torze poemes de quatre versos en diptic, la majoria d’ells de sis peus
i alguns de quatre (VAlfas del Pi- Rac6 de Sant Llorencg, 1990).

Com hem dit anteriorment, aquestes Catorze variacions sobre un
paisatge, origen del poemari, naixen inspirades en part en les Tretze
maneres de mirar una merla, que 'autor tradui al catala. Recupera
un espai servat en la memoria ingenua del xiquet encara puri que se
centra en la badia del penyal d’Ifach fins la platja de 'Albir. Es una
mirada poética al record on el tractament de 1’espai és interessan-
tissim; com ho és al llarg de tot el poemari. No és qiiestié en aquest
article de fer una analisi detallada, poema per poema i vers per vers,
pero com a sintesi d’aquest buidatge podem afirmar, com hem avancat
abans, que el tractament de 'espai queda reduit als referents classics:



Cel, Terra i Mar. Els mots que aniran conformant-hi les isotopies es
distribueixen de la segiient manera:
-Cel: sol, ocells, pluja, estrelles, cel, ales, oronella, mussol, llum,
blau, buit...
-Terra: terra, serra, arena, ombres, espais, roques, vall, paisatge,
serra, petja...
-Mar: badia, mar, escuma, llac, blau...

Tots els elements isotopics que van conformant el paisatge poe-
tic adquireixen en aquestes curtissimes composicions la vaguetat i
Iabstraccié amb que es van construint aquests records. El poeta ne-
cessita la solidesa del que és basic per se per a poder anar encabint
els records, les mirades ingénues i que no s’esvairen només posar-hi
la mirada, només pensar-les. Es aquest sistema tridimensional del
cel, la mar i la terra el que li permet al jo poétic recuperar un moén
puber i plasmar-lo en la bellesa d’aquestes catorze composicions.

Aquest poema catorze vegades variat fou recreat entre L'Alfas del
Pi—lloc de naixenca de 'autor—i el Racé de Sant Llorenc (Benimaclet;
I’'Horta) —lloc de residencia. Tots dos ben prop de la mar; davant de
la mar.

El poema “CANCO” queda distribuit en tres estrofes de cinc versos
de sis peus cadascun d’ells (Valeéncia, 1989).

Amb paraules de I'autor, probablement aquest siga el poema més
ingenu de tots. Tant és aixi que el recupera d’'uns anys abans (1989),
esta escrit en un lloc distint —si més no referenciat a Valencia i no al
Racé de Sant Lloreng, i I'incorpora al recull de La mirada ingenua
perque s’hi adiu moltissim. De fet, la génesi del titol de tota la pla-
quet surt d’aquest poema. El jo poétic vol recordar una experiéncia
fugissera

Com un vol de gavines,
llavis, cabells, somriures.
quan

Perdut per viaranys
em quedaré en la nit
d’uns ulls miops i grisos.

També aci, com no esperavem d’altra manera, el locus amoenus
del poema s’encabeix en els elements basics de Terra (camins entre
maragdes 1 or), Cel (vol de gavines, llavis...; sota la pluja llarga...) i
Aigua (un llac...). 117






“PRESENCIA” és un poema de quatre estrofes (6, 8, 4 i 5) de sis
peus cada vers (Liverpool, mar¢ 1991), que té la seva génesi en una
estanca de poc més de dues setmanes que l'autor fa, enviat per la
universitat de Valencia, a una universitat d’Anglaterra per impartir
un curs i per aprofitar la circumstancia per crear les bases del que pos-
teriorment han estat les beques Erasmus. Com a anécdota esmentaré
que Jaume Pérez em comenta que el pagament sobre el paper encara
Ii’l feren amb ECUS —aquella unitat monetaria europea non nata—.

També al llarg de “Preséncia” podem resseguir els tres espais
esmentats: Aigua (“el riu dels teus llavis, / ’'escuma del desig”, “I'ai-

” 9.

gua clara dels teus ulls”). Cel (“ales caigudes”,”remor / del vent calid
d’estiu”, “el ntvol / del somni”, “la pluja de bronze”,” un ocell creua
el cel”). I Terra (“el temps com una roca / imposa la preséncia / de
records impossibles”).

“BIOGRAFIA”, finalment, és un poema en prosa (Rac6 de Sant
Lloreng —sa casa de Benimaclet—, abril 1992).

La peca que tanca la plaquet és un poema ben curiés i d’'una gran
originalitat. Es una biografia enfocada des d’una optica peculiar.
Jaume em comentava que de les diverses coses que s’havia emportat
de la llarga estanca americana (1969-77). Una era la manera com
els progres del moment plantejaven els seus curriculums des d'un
humanisme quotidia que anava més enlla de l'oficialitat dels titols
meritoris: que feien amb els fills els diumenges, on els agradava pas-
sar les vacances, quina literatura llegien... i tot un seguit de retalls
de vida personal que ajudava a coneixer millor 'aspirant. Doncs
bé, el que fa ell a I'hora de presentar-nos la biografia és obrir-nos el
record repassant diversos espais, tan de propis i identificables com
de comuns, que per a ell han estat molt significatius; i sempre que
la memoria ingénua li ho reclama els adjectivitza subjectivament.

La mar, el Puigcampana, carrers secs i polsosos de l'estiu, IAita-
na, la font del Partagas —una font de muntanya, no recorda ben bé
si a Benifato o a Benimantell-, el Molinell —un riuet—, I’era Onisa,
el barranc del Cint, carrers de 1’alba —adolescent o infant—, ciutat
ofegada entre muntanyes —Alcoi—, carrer sant Llorenc, sant Nicolau
i sant Nicolauet, el Parterre, el Viaducte.

Després reflexiona sobre aquell temps i el temps viscut per con-
cloure que “Tot és, al capdavall, només un prisma, un resum de me-
mories trencades o s6n potser les mascares que amaguen als meus
ulls les infinites fronteres del silenci.” Afig encara alguns llocs més
de la seva estada americana: “Potser el verd de I'illa em sedui,” una
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illa canadenca —potser fora Saint John Island, em deia— que veié des
de I’avié quan volava a Vancouver. O “les ciutats de noms polsosos” en
la immensa planura americana per on passaren conduint en diverses
ocasions. I al final parla d”una terra que vols i que no és teua” —el
Pais Valencia.

La mirada ingenua, un poemari que clama per eixir del plec de
les prestatgeries que l'acullen goludament, fill d’exigu tiratge; un
poemari que mereix ser conegut per més gent; un poemari que cal
reeditar i posar a ’abast de tothom interessat.



