D’AMICS I GERMANS: V. ANDRES ESTELLES I
J. PEREZ MONTANER

Toni Martinez Revert

I HA UN POETA, DE NOM VICENT ANDRES
Estellés (1924-1993) -a partir d’ara Vicent o Estellés-,
que tenia molts coneguts i alguns amics; Jaume Pérez
Montaner —a partir d’ara Jaume- n’era un, dels amics.
Tanmateix, tot i que sovint una cosa vinga de I'altra,
no van ser 'admiracié i el coneixement mutu allo que va
nodrir la seua amistat, que també, sin6 la bonhomia, la
senzillesa d’anar pel mén com qui va per casa i un cert paral-lelisme
en certes idees, que Vicent, de vegades, va saber ocultar i disfressar,
i que en Jaume sempre han estat paleses.

El professor universitari, tot i alguna reiteracio pel tipus de textos
(prolegs, presentacions, articles, ressenyes, etc.), ha bastit tot un con-
junt d’aproximacions a I'obra d’Estellés, del qual no és facil sostraure’s
per tal com abasta la totalitat de 'obra poetica estellesiana i ho fa
des de tots els aspectes que contempla la critica literaria.

El mateix Jaume en la nota preliminar de Subversions (1990) re-
sumeix, del llibre The world, the Text, and the Critic (1983) d’Edward
W. Said, les quatre maneres de practicar la critica literaria: “la critica
practica” o militant, caracteristica de les ressenyes o els articles publi-
cats en diaris o revistes amb una certa urgeéncia; “la historia literaria”,
propia dels llibres i revistes académics, directament continuadora,
per regla general, de les especialitats filologiques i de la historia
cultural del segle XIX; “I’apreciaci6 i la interpretacio literaries”, prin-
cipalment académiques —pero no necessariament—, que solen ésser
practicades per professors i alumnes en les aules universitaries;ila
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“teoria literaria”, en el sentit de reflexié sobre el fet literari o sobre
les seues formes i géneres o com a sintesi que engloba la textualitat
iles circumstancies de tota manifestaci6 literaria.

Resseguint la seua dedicacié a 'obra d’Estellés, he espigolat entre
els papers escrits i publicats els textos que, tots plegats, arrodoneixen
una visié global del poeta, sabedor que en aquest cas no caben la
dedicacié docent, les converses, presentacions de llibres, conferenci-
es, etc. Son textos dels quals, si més no, cal mantenir la referéncia
perque han servit per tal que I'obra poetica d’Estellés es llegira més
imillor, i perque com a fonament, inici i orientacié d’'una investigacio
academica mantenen tota la vigéncia.

La primera prova de l'interes per 'obra d’Estellés la trobem I'any
1977 en les traduccions a l'angles, en col-laboracié amb William
Stafford, d’'uns poemes per a les revistes Grilled Flowers (Vol. 2,1) i
The Paris Review (New York). Aquestes traduccions se sumen a les
alemanyes, italianes, portugueses, sueques, etc.; i per suposat les
castellanes, que evidencien la difusi6 de 'obra d’Estellés en els ambits
literaris catalans internacionals. En el mateix sentit, cal esmentar els
escrits sobre Estellés publicats a revistes com Catalan Writing i altres.

Uns anys després, 1981 i 1982, apareixen, respectivament, Una
aproximacié a Vicent Andrés Estellés i una Antologia poética de V. A.
Estellés, publicades per 3i4 i realitzades juntament amb Vicent Sal-
vador. Després de I'esclat popular de la seua poesia, es necessitaven
dos llibres com aquestos per facilitar la trajectoria vital i poetica de
Pautor i per afavorir accés selectiu a la seua obra, que ja comengava
a adquirir unes dimensions considerables. L'editorial 3i4, de la ma
de Rosa Raga i Eliseu Climent, van complir amb aquesta demanda
concreta i, en general, amb unes expectatives que havien ajudat a
crear i que es van mantenir des del primer llibre, fins a la publicacié
del Mural del Pais Valencia(1996), tot passant pels deu volums de
Pobra completa.

El nom de Jaume apareix de nou entre els dels coordinadors del
primer Dossier sobre Vicent Andrés Estellés que va publicar la revista
literaria Lletres de canvi, el 1982, en el qual Joan Oleza, Vicent Sal-
vador, Vicent Escriva i jo mateix ens apropavem a l'obra d’Estellés.
La col-laboraci6 en altres dossiers sobre la vida i obra de Vicent és
notoria, com és el cas dels monografics que li han dedicat revistes
com UAiguadolg, Sad, Serra d’Or o Quaderns de Xativa 5. En ells va
delimitar aspectes d’'una poesia que recull tota la tradicié dels clas-
sics i s’obri, de manera consistent, amb una aclaparadora preseéncia.



E1 1984, apareix en la prestigiosa Col.lecciéon Visor una Antologia,
en versio castellana feta pel propi poeta, amb el proleg i la selecci6
signats conjuntament per Jaume i per Vicent Salvador. No era la
primera antologia de I'obra estellesiana que es podia llegir en castella
perque Eduardo Marco havia editat el 1977, en la col-leccié Dulcinea,
Veinte poemas de Vicent Andrés Estellés, edici6 bilingiie, amb una
traduccié prou deficient i que no va tenir excessiva difusio.

La pulsi6 erotica d’Estellés a ’hora d’escriure era tan gran i
omnipresent que va donar peu a diverses antologies, diguem-ne mo-
nografiques. Uany 1986 es va publicar en la Editorial Laia, Poesia
erotica, un recull a cura de Jaume, amb proleg d’Ignasi Riera. Seguint
en la mateixa linia o semblant, si bé enriquida pels treballs del pin-
tor Sento Masia, es va publicar, 'any 1989, en el Taller Picasso de
Barcelona, el llibre Poemes i dibuixos. Vicent Andrés Estellés i Sento
Masia, amb la seleccié i el proleg a carrec també de Jaume. Una
altra antologia erotica és la que, amb proleg d’Alvar Banyé i Daniel
P. Grau, va publicar Edicions del Bullent amb el significatiu titol de
69 poemes d’amor (1995).

La darrera antologia signada per Jaume és I’editada pel Consell
Valencia de Cultura ’any 1993. Important Antologia poética perque
contempla tota la trajectoria de Vicent en poesia, publicada fins a la
seua mort, i a més ho fa amb una suficient profusié per tal com inclou
més de 150 poemes.

Tres anys abans, el 1900, s’havia publicat el desé volum de I'obra
completa, Sonata d’Isabel, amb un epileg provisional de Jaume que
va deixar ajustada la porta oberta per Joan Fuster en el primer volum
-Recomane tenebres (1972)- i que va obrir un munt de finestres per
donar llum i diferents punts d’observacié i analisi a 'obra poética de
Vicent. En aquest interval de temps, s’havien ratificat i eixamplat
totes les propostes fusterianes amb algunes aportacions interessants
d’alguns dels seus estudiosos i es donava per clausurada, per raons
de salut, la primera gran etapa de I'obra de Vicent.

Per al bo i millor del Pais Valencia, Vicent havia esdevingut el poeta
nacional, la seua obra havia rebut una gran acceptacié popular i una
certa atencié académica, en la qual Jaume va ser dels capdavanters.
I gracies a tot plegat, vull dir, també amb la complaenca interessa-
da dels politics, el poeta es va sentir, a estones, rescabalat de tanta
amargor com havia sofert.

El principi de la fi de la dictadura franquista va marcar I'inici
del Cant Mural del Pais Valencia i a ell es va abocar en cos i anima.
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En conseqiiéncia, a partir de 'agreujament de la malaltia que el va
acompanyar els darrers anys, sols calia esperar la seua publicacié,
que hauria de ser postuma, i com sempre amb I’afortunada aparici6
d’algun original traspaperat. El Mural s’endevinava com un cant de
fidelitat al passat i d’esperanca de futur, on 'autor, com un cronista,
o millor, com un sacerdot, oficiara el memorial d’'un Pais sacrificat,
pero de nou salvat per la comunié6 de llibertat que s’albirava. I aixi ha
resultat, tres volums on ’estructura es reitera amb aquesta voluntat
iamb una certa melangia entre el temps passat i 'esdevenidor, entre
hivern i primavera, entre vellesa i joventut.

Del Mural s’havia ocupat Jaume en diversos escrits, amb motiu
de laparici6 d’alguns poemes en revistes literaries i de la publicacié
d’algun llibre que formaven part del Mural i 'anunciaven. A més,
logicament, comptant també amb el coneixement que tenia, en viu i
en directe, de la seua titanica elaboracio.

L'any 1987, dins el namero 8 de L’Aiguadol¢ va publicar unes
“Notes sobre el Mural del Pais Valencia”, també en El Pais va donar
“Noticia del Mural”, i ha estat ell qui 'ha prologat i enllestit per de-
cisio, podriem dir testamentaria, del propi autor. La publicaci6 dels
tres volums de que consta Mural del Pais Valencia (1996) ha estat
una tasca més que considerable, perque va haver de bregar amb
més de vuitanta poemaris que han acabat resultant més de dues
mil pagines. Un escrit, “El cant general dels pobles valencians”, que
ubica i explica Vicent en mig d’un mon, el seu, atapeit de preséncies
en que, amb tot el respecte degut, Vicent parlava de tu a tu: Neruda,
Matilde Urrutia, Siqueiros, Picasso amb el seu Guernica, alla en
imatges i vius al cor; Rois de Corella, Jordi de Sant Jordi, Jaume
Roig, Joanot Martorell, Ramon Llull..., vells amics i coneguts; noves
companyies, com Tomas de Villarroya, Teodor Llorente...; dolgudes
amistats, com Miguel Hernandez, Cesar Vallgjo...; i per damunt de
tots Ausias March.

De fet, hi ha un moment que pots confondre sobre qui esta parlant:
La seua obra de més de deu mil versos s’ha centrat logicament en els
grans temes de la poetica de totes les époques: 'amor, la mort, el pas
del temps ila possibilitat de transcendeéncia. La seua dicci6 s’ha carac-
teritzat pel dramatisme abrupte en el tractament d’aquests temes, la
imperiosa preséncia del seu propi jo i el recurs original al llenguatge
directe 1 popular, les comparacions domestiques i el col-loquialisme.
D’Ausias March parla, pero ni el més exigent critic li podria retraure
una coma si parlara d’Estellés. El mateix Estellés que, en un moment



donat, va escriure allo de “Jo s6c aquest que es diu Vicen¢ Andrés”, i
en un altre moment, o molt semblant, allo altre d”A mamar tots els
versos, a pendre vent tota I’ars poeética”. La critica, comptant amb
les quatre maneres esmentades, s’aplica de manera general a tota
una obra o es focalitza en un llibre, en uns textos o en uns aspectes
dels nivells del llenguatge literari, sempre dins del text, pero sense
oblidar mai el context, les circumstancies, i sempre a la recerca d’'unes
categories que mai no s’exposen com dogmatiques. En aquests i els
anteriors parametres cal situar els treballs al voltant de I'obra en
general, sobre alguns llibres o referits a alguns poemes concrets.

Al primer grup pertanyen textos com “L'espai d’Estellés en la poe-
sia contemporania”, dins Papers de la costera, 9 (1994), “Vicent Andrés
Estellés en els corrents de la poesia universal”, El Temps, suplement
especial, nim. 510 (1994), o “Aspectes universals en 'obra poética de
Vicent Andrés Estellés”, dins Canals en festes,1994. Jaume conclou
confirmant-nos que Vicent és un lector de primerissim ordre, en
quantitat i qualitat, i que, amb un distanciament envejable, és capag
d’assimilar i metabolitzar (Fuster dixit) tot el que llegeix. Ell és qui
adapta els classics a I’ara i aci de Valencia tot encarnant-los d’alguna
manera, pero sense deixar de ser ell mateix. I afegeix: tres dels eixos
principals de la poesia d’Estellés sén I'amor, el sexe, i el record, i el
seu tractament I'entronca amb la tradicié poética occidental. Hi ha
en la poesia d’Estellés una dimensié transcendental que emmarca
Pamor i ’erotisme en la lluita contra el pas del temps i la mort, i no
sols es tracta d’'un erotisme centrat en la carn vol carn siné en tots
els plaers, per primaris que siguen, que ens consolen, que vinguen a
omplir totes les caréncies que alenen sota el desig. Hi ha, al capdavall,
planant en la seua obra la necessitat de sobreviure i sobreviure’s, i
a ser possible plaentment.

Jaume s’ha ocupat d’alguns llibres del nostre autor, bé amb pu-
blicacions a cura, que en sén diverses, bé prologant-los i fent-ne la
critica. Valguen d’exemple Vicent Andrés Estellés, Llibre d’Alzira
(1996) o el treball sobre el Liibre de Meravelles. Del primer llibre
ressalta un poema, “Lluite amb els mots”, que sembla resumir la
simbiosi tel-ldrica, tan caracteristicament estellesiana, entre la
terra, els productes de la terra i la mar, i els seus poemes, és a dir, la
seua personalitat més profunda. I en el segon, a tall de mostra, a més
de confirmar-nos que es tracta d’'una obra exemplar per I'ajustada
compenetraci6 d'un llenguatge quotidia i corrent, una visié popular
o des del poble i uns temes considerats eterns en la tradicié poetica,
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ens avisa subtilment d’una sorneguera complaenca en les abundants
referéncies cultes i literaries.

Pel que fa als poemes, cal destacar el treball Poesia i record. A
proposit d’'un poema del Llibre de meravelles, publicat per la Forest
d’Arana (1994) i ’'analisi que va fer de “Dama d’anit, no voldria enut-
jar-vos” del llibre La Nit (1956) i de les Horacianes (1974), tot dos a
Particle “Dos poemes com a exemple”, dins els ja citats Quaderns de
Xativa 5(1993). Després d’analitzats els poemes, Jaume conclou que:
amb Fuster i Estellés la poesia valenciana abandona el provincialisme
i esdevé moderna, universal, al nivell de la literatura que s’escrivia i
s’escriu en altres paisos i altres llengiies; que la grandesa d’Estellés
rau en la savia conjugacié d’alta poesia, pouada en els classics, i en
la realitat viscuda o imaginada, que el converteix en poeta inimitable
o de dificil imitacié; i que es tracta d'un “poeta fort”, en el ple sentit
de 'expressié de Harold Bloom, com ben pocs en la nostra literatura
de tots els segles, capa¢ de resumir en la seua obra tota una llarga
tradici6 literaria i obrir-se agosaradament al futur amb noves i ful-
gurants propostes.

Clar que el treball com assagista i critic de Jaume no esta centrat
exclusivament en Vicent; també altres autors i altres qiiestions de
la nostra cultura literaria (i de la no literaria) han merescut la seua
atenci6, pero aixo queda fora de la relaci6 amb Estellés, encara que
en molts casos el poeta de Burjassot haja estat punt de trobada.

Una demostracié d’allo dit és el seu llibre Subversions (1990), on,
a més de trobar articles, possiblement llegits en altres mitjans com
“Parodia i dicci6 en les eglogues d’Estellés”, podrem enriquir-nos amb
articles com “Literatura i fet nacional al Pais Valencia, Notes sobre la
poesia de postguerra al Pais Valencia”, o la interessant “Introduccié”
a Brossa Nova, en la qual, fent un repas a la poesia i sens oblidar
els Poetes universitaris valencians, de Sanchis Guarner (1962) 1 la
nomina que es presentava en la Carn Fresca, dAmadeu Fabregat
(1974), situa Vicent omplint juntament amb Fuster la primera etapa
en la recuperacié de la poesia catalana al Pais Valencia.

Per ultim, amb motiu del desé aniversari de la mort d’Estellés,
2003, va apareixer el llibre Vicent Andrés Estellés. 1924-1993 10 anys
després. Una breu antologia que ofereix alguns poemes ineédits i una
bibliografia que actualitza algunes dades. En tot cas un record molt
estimable del poeta i amic, perque en aquest llibre Jaume i Josep
Ballester es reparteixen la faena. El text inicial, pero, “Vicent Andrés
Estellés: a 'ombra d’Ausias March”, el signa Jaume.



A grans trets, en 'obra assagistica de Jaume sobre I'obra del poeta
Estellés, per una part, es posa ordre en la biografia del poeta, en la
seua producci6 i en la publicacié de la seua obra, sempre dins del
possible i atenent els desajustos entre la biografia real i la poeética,
entre la cronologia de la creaci6 poetica d'una sorprenent fecunditat
ila seua publicacié, etc., 1 aix0 ’'obliga a referir-se al marc sociopolitic
i cultural de la postguerra, de la censura i ’autocensura, de la trans-
icié i de la cronica que en fa dels esdeveniments i les gents d’aquesta
societat; per una altra, s’analitza la trajectoria, amb el boom de la
publicacié dels cinc llibres en ’'any 1970, ’'aparici6 del primer volum
de I'obra completa Recomane tenebres (1972), amb la nota provisional
i improvisada de Joan Fuster, la gran acollida general de 1’'obra, els
premis d’'Honor i les Lletres d’Or,etc.; 1 per una altra, tercerai ultima,
es descriu, com en un bon mapa, les dreceres que trepitja i la seua
personal manera de fer cami.

Si bé es mira, 'emissor, el receptor, un context per als dos i, final-
ment, I'obra. Segons Jaume, es planteja cruament el tema del sexe,
el tema de 'amor també i el tema de la mort, amb viruléencia, i ho fa
emprant un llenguatge col-loquial, del carrer, de ’horta, anteposant
la quotidianitat a la tradicional metafisica de la poesia buscadora
d’esséncies, és a dir, amb una actitud desmitificadora que naix de
Iinventari permanent de la vida humana.

Insisteix Jaume en el llenguatge planeri en la parodia estellesiana
front al garcilasisme imperial del moment, en la seua rotunditat i
en la franquesa directa i sovint brutal, a la qual poden aspirar pocs
amb exit, que troba en 'humor i la sinceritat el cami d’'una expressio6
genuina més digerible. Realment, la seua concepci6 totalitzadora ho
redimeix tot per a la lirica, des d’'un subjectivisme molt personal ens
tramet, a cau d’orella, un mén elemental que s’universalitza perque
ens reconeguem en la seua memoria personal i col-lectiva.

Jaume acaba caient en el parany de la classificacié, del professor
ila finalitat didactica i asenyala tres linies o tipus de poesia en I'Es-
tellés: “poesia civica” que barreja historia i geografia d’ell i del Pais,
a la manera d'un Neruda o d'un Walt Whitman; “poesia de la quoti-
dianitat” que contempla la faena, la familia, els plaers senzills, etc; i,
diguem-ne, la “poesia existencialista”, aquella que ens enfronta amb
la vida, la mort, el pas del temps, ’amor... Aviat, pero, se n’adona que
les classificacions i totes les argucies academiques per simplificar les
coses serveixen de ben poc, perque Vicent, com la vida mateixa, tot
ho mescla, tot ho barreja.
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Es opini6é generalitzada, excepcions a part, que el bon critic de
poesia no sols ha de ser bon lector, siné que sovint sera bon poeta.
Dominic Keown, en el proleg al llibre de poemes de Jaume: Loblit
(Premi Ausias March, 1995) ve a dir que els grans poetes sén en
realitat excepcions, outsiders, perque, com en el cas de Jaume, no els
poden encabir en cap grupuscle o generacioneta, ni els poden etique-
tar com a “realistes o formalistes”, perqué a la intenci6 humanista
afegeixen molta forma i al formalisme li posen molt de compromis,
ni... etc. En el marc de la critica anglosaxona el poeta, el poema és
igual a I'individu i tot queda dintre de la unitat del poema. Segons
Dominic Keown: la feina artistica de tot poeta tracta d’una serie
d’estrategies revisionistes que tenen com a finalitat emmascarar
la inevitable manca d’innovaci6 real que pressuposa la participacio
en la creacié. No és aquest el tema que ens ocupa, pero valga per a
validar que Jaume ha tret profit per a ell, i per a nosaltres, de ser un
poeta, un critic i un teoric.

Permeteu-me, per acabar, una referéncia de caracter més personal.
El 1992, la Forest d’Arana va publicar Vida contemplativa, un curt
poemari al qual acompanyaven poemes de 47 escriptors que retien
aixi homenatge a I’Estellés. E1 poema de Jaume porta la segiient
dedicatoria: “Al meu amic Vicent al meu germa com ell vol i jo vull
aquestos versos que tant ara m’estime”. Per la seua part ’any ante-
rior, 1991, Vicent li havia dedicat el llibre publicat per Edicions de la
Guerra, Estat d’excepcio. Si el llibre es reedita caldra posar-li Estat
de permanent excepcid i continuarem escrivint.



