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I HA UN POETA, DE NOM VICENT ANDRÉS 
Estellés (1924-1993) -a partir d’ara Vicent o Estellés-, 
que tenia molts coneguts i alguns amics; Jaume Pérez 
Montaner –a partir d’ara Jaume- n’era un, dels amics.  

Tanmateix, tot i que sovint una cosa vinga de l’altra, 
no van ser l’admiració i el coneixement  mutu allò que va 
nodrir la seua amistat,  que també, sinó la bonhomia, la 

senzillesa d’anar pel món com qui va per casa i un cert paral·lelisme 
en certes idees, que Vicent, de vegades, va saber ocultar i disfressar, 
i que en Jaume sempre han estat paleses.

El professor universitari, tot i alguna reiteració pel tipus de textos 
(pròlegs, presentacions, articles, ressenyes, etc.), ha bastit tot un con-
junt d’aproximacions a l’obra d’Estellés, del qual no és fàcil sostraure’s  
per tal com abasta la totalitat de l’obra poètica estellesiana i ho fa 
des de tots els aspectes que contempla la crítica literària. 

El mateix Jaume en la nota preliminar de Subversions (1990) re-
sumeix, del llibre The world, the Text, and the Critic (1983) d’Edward 
W. Said, les quatre maneres de practicar la crítica literària: “la crítica 
pràctica” o militant, característica de les ressenyes o els articles publi-
cats en diaris o revistes amb una certa urgència; “la història literària”, 
pròpia dels llibres i revistes acadèmics, directament continuadora, 
per regla general, de les especialitats fi lològiques i de la història 
cultural del segle XIX; “l’apreciació i la interpretació literàries”, prin-
cipalment acadèmiques –però no necessàriament–, que solen ésser 
practicades per professors i alumnes en les aules universitàries; i la 
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“teoria literària”, en el sentit de refl exió sobre el fet literari o sobre 
les seues formes i gèneres o com a síntesi que engloba la textualitat 
i les circumstàncies de tota manifestació literària. 

Resseguint la seua dedicació a l’obra d’Estellés, he espigolat entre 
els papers escrits i publicats els textos que, tots plegats, arrodoneixen 
una visió global del poeta, sabedor que en aquest cas no caben la 
dedicació docent, les converses, presentacions de llibres, conferènci-
es, etc. Són textos dels quals, si més no, cal mantenir la referència 
perquè han servit per tal que l’obra poètica d’Estellés es llegira més 
i millor, i perquè com a fonament, inici i orientació d’una investigació 
acadèmica mantenen tota la vigència.

La primera prova de l’interès per l’obra d’Estellés la trobem l’any 
1977 en les traduccions a l’anglès, en col·laboració amb William 
Stafford, d’uns poemes per a les revistes Grilled Flowers (Vol. 2,1) i  
The Paris Review (New York). Aquestes traduccions se sumen a les 
alemanyes, italianes, portugueses, sueques, etc.; i per suposat les 
castellanes, que evidencien la difusió de l’obra d’Estellés en els àmbits 
literaris catalans internacionals. En el mateix sentit, cal esmentar els 
escrits sobre Estellés publicats a revistes com Catalan Writing i altres. 

Uns anys després, 1981 i 1982, apareixen, respectivament, Una 
aproximació a Vicent Andrés Estellés i una Antologia poètica de V. A. 
Estellés, publicades per 3i4 i realitzades juntament amb Vicent Sal-
vador. Després de l’esclat popular de la seua poesia, es necessitaven 
dos llibres com aquestos per facilitar la trajectòria vital i poètica de 
l’autor i per afavorir l’accés selectiu a la seua obra, que ja començava 
a adquirir unes dimensions considerables. L’editorial 3i4, de la mà 
de Rosa Raga i Eliseu Climent, van complir amb aquesta  demanda 
concreta i, en general, amb unes expectatives que havien ajudat a 
crear i que es van mantenir des del primer llibre, fi ns a la publicació 
del Mural del País Valencià(1996), tot passant pels deu volums de 
l’obra completa. 

El nom de Jaume apareix de nou  entre els dels coordinadors del 
primer Dossier sobre Vicent Andrés Estellés que va publicar la revista 
literària Lletres de canvi, el 1982, en el qual Joan Oleza, Vicent Sal-
vador, Vicent Escrivà i jo mateix ens apropàvem a l’obra d’Estellés. 
La col·laboració en altres dossiers sobre la vida i obra de Vicent és 
notòria, com és el cas dels monogràfi cs que li han dedicat revistes 
com L’Aiguadolç, Saó, Serra d’Or o Quaderns de Xàtiva 5. En ells va 
delimitar aspectes d’una poesia que recull tota la tradició dels clàs-
sics i s’obri, de manera consistent, amb una aclaparadora presència.
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El 1984, apareix en la prestigiosa Col.lección Visor una Antología, 
en versió castellana feta pel propi poeta, amb el pròleg i la selecció 
signats conjuntament per Jaume i per Vicent Salvador. No era la 
primera antologia de l’obra estellesiana que es podia llegir en castellà 
perquè Eduardo Marco havia editat el 1977, en la col·lecció Dulcinea, 
Veinte poemas de Vicent Andrés Estellés, edició bilingüe, amb una 
traducció prou defi cient i que no va tenir excessiva difusió.

La pulsió eròtica d’Estellés a l’hora d’escriure era tan gran i 
omnipresent que va donar peu a diverses antologies, diguem-ne mo-
nogràfi ques. L’any 1986 es va publicar en la  Editorial Laia, Poesia 
eròtica, un recull a cura de Jaume, amb pròleg d’Ignasi Riera. Seguint 
en la mateixa línia o semblant, si bé enriquida pels treballs del pin-
tor Sento Masià, es va publicar, l’any 1989, en el Taller Picasso de 
Barcelona, el llibre Poemes i dibuixos. Vicent Andrés Estellés i Sento 
Masià, amb la selecció i el pròleg a càrrec també de Jaume. Una 
altra antologia eròtica és la que, amb pròleg d’Àlvar Banyó i Daniel 
P. Grau, va publicar Edicions del Bullent amb el signifi catiu títol de 
69 poemes d’amor (1995).

La darrera antologia signada per Jaume és l’editada pel Consell 
Valencià de Cultura l’any 1993. Important Antologia poètica perquè 
contempla tota la trajectòria de Vicent en poesia, publicada fi ns a la 
seua mort, i a més ho fa amb una sufi cient profusió per tal com inclou 
més de 150 poemes.

Tres anys abans, el 1900, s’havia publicat el desè volum de l’obra 
completa, Sonata d’Isabel, amb un epíleg provisional de Jaume que 
va deixar ajustada la porta oberta per Joan Fuster en el primer volum 
-Recomane tenebres (1972)- i que va obrir un munt de fi nestres per 
donar llum i diferents punts d’observació i anàlisi a l’obra poètica de 
Vicent. En aquest interval de temps, s’havien ratifi cat i eixamplat 
totes les propostes fusterianes amb algunes aportacions interessants 
d’alguns dels seus estudiosos i es donava per clausurada, per raons 
de salut, la primera gran etapa de l’obra de Vicent.

Per al bo i millor del País Valencià, Vicent havia esdevingut el poeta 
nacional, la seua obra havia rebut una gran acceptació popular i una 
certa atenció acadèmica, en la qual Jaume va ser dels capdavanters. 
I gràcies a tot plegat, vull dir, també amb la complaença interessa-
da dels polítics, el poeta es va sentir, a estones, rescabalat de tanta 
amargor com havia sofert. 

El principi de la fi  de la dictadura franquista va marcar l’inici 
del Cant Mural del País Valencià i a ell es va abocar en cos i ànima. 
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En conseqüència, a partir de l’agreujament de la malaltia que el va 
acompanyar els darrers anys, sols calia esperar la seua publicació, 
que hauria de ser pòstuma, i com sempre amb l’afortunada aparició 
d’algun original traspaperat. El Mural s’endevinava com un cant de 
fi delitat al passat i d’esperança de futur, on l’autor, com un cronista, 
o millor, com un sacerdot, ofi ciarà el memorial d’un País sacrifi cat, 
però de nou salvat per la comunió de llibertat que s’albirava. I així ha 
resultat, tres volums on l’estructura es reitera amb aquesta voluntat 
i amb una certa melangia entre el temps passat i l’esdevenidor, entre 
hivern i primavera, entre vellesa i joventut.

Del Mural s’havia ocupat Jaume en diversos escrits, amb motiu 
de l’aparició d’alguns poemes en revistes literàries i de la publicació 
d’algun llibre que formaven part del Mural i l’anunciaven. A més, 
lògicament, comptant també amb el coneixement que tenia, en viu i 
en directe, de la seua titànica elaboració.

L’any 1987, dins el número 8 de L’Aiguadolç va publicar unes 
“Notes sobre el Mural del País Valencià”, també en El País va donar 
“Noticia del Mural”, i ha estat ell qui l’ha prologat i enllestit per de-
cisió, podríem dir testamentària, del propi autor. La publicació dels 
tres volums de què consta Mural del País Valencià (1996) ha estat 
una tasca més que considerable, perquè va haver de bregar amb 
més de vuitanta poemaris que han acabat resultant més de dues 
mil pàgines. Un escrit, “El cant general dels pobles valencians”, que 
ubica i explica Vicent en mig d’un món, el seu, atapeït de presències 
en què, amb tot el respecte degut, Vicent parlava de tu a tu: Neruda, 
Matilde Urrutia, Siqueiros, Picasso amb el seu Guernica, allà en 
imatges i vius al cor; Roís de Corella, Jordi de Sant Jordi, Jaume 
Roig, Joanot Martorell, Ramon Llull..., vells amics i coneguts; noves 
companyies, com Tomàs de Villarroya, Teodor Llorente...; dolgudes 
amistats, com Miguel Hernández, Cesar Vallejo...; i per damunt de 
tots Ausiàs March.

De fet, hi ha un moment que pots confondre sobre qui està parlant: 
La seua obra de més de deu mil versos s’ha centrat lògicament en els 
grans temes de la poètica de totes les èpoques: l’amor, la mort, el pas 
del temps i la possibilitat de transcendència. La seua dicció s’ha carac-
teritzat pel dramatisme abrupte en el tractament d’aquests temes, la 
imperiosa presència del seu propi jo i el recurs original al llenguatge 
directe i popular, les comparacions domèstiques i el col·loquialisme. 
D’Ausiàs March parla, però ni el més exigent crític li podria retraure 
una coma si parlara d’Estellés. El mateix Estellés que, en un moment 
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donat, va escriure allò de “Jo sóc aquest que es diu Vicenç Andrés”, i 
en un altre moment, o molt semblant, allò altre d’”A mamar tots els 
versos, a pendre vent tota l’ars poètica”. La crítica, comptant amb 
les quatre maneres esmentades, s’aplica de manera general a tota 
una obra o es focalitza en un llibre, en uns textos o en uns aspectes 
dels nivells del llenguatge literari, sempre dins del text, però sense 
oblidar mai el context, les circumstàncies, i sempre a la recerca d’unes 
categories que mai no s’exposen com dogmàtiques. En aquests i els 
anteriors paràmetres cal situar els treballs al voltant de l’obra en 
general, sobre alguns llibres o referits a alguns poemes concrets.

Al primer grup pertanyen textos com “L’espai d’Estellés en la poe-
sia contemporània”, dins Papers de la costera, 9 (1994), “Vicent Andrés 
Estellés en els corrents de la poesia universal”, El Temps, suplement 
especial, núm. 510 (1994), o “Aspectes universals en l’obra poètica de 
Vicent Andrés Estellés”, dins Canals en festes,1994. Jaume conclou 
confi rmant-nos que Vicent és un lector de primeríssim ordre, en 
quantitat i qualitat, i que, amb un distanciament envejable, és capaç 
d’assimilar i metabolitzar (Fuster dixit) tot el que llegeix. Ell és qui 
adapta els clàssics a l’ara i ací de València tot encarnant-los d’alguna 
manera, però sense deixar de ser ell mateix. I afegeix: tres dels eixos 
principals de la poesia d’Estellés són l’amor, el sexe, i el record, i el 
seu tractament l’entronca amb la tradició poètica occidental. Hi ha 
en la poesia d’Estellés una dimensió transcendental que emmarca 
l’amor i l’erotisme en la lluita contra el pas del temps i la mort, i no 
sols es tracta d’un erotisme centrat en la carn vol carn sinó en tots 
els plaers, per primaris que siguen, que ens consolen, que vinguen a 
omplir totes les carències que alenen sota el desig. Hi ha, al capdavall, 
planant en la seua obra la necessitat de sobreviure i sobreviure’s, i 
a ser possible plaentment.

 Jaume s’ha ocupat d’alguns llibres del nostre autor, bé amb pu-
blicacions a cura, que en són diverses, bé prologant-los i fent-ne la 
crítica. Valguen d’exemple  Vicent Andrés Estellés, Llibre d’Alzira 
(1996) o el treball sobre el Llibre de Meravelles. Del primer llibre 
ressalta un poema,  “Lluite amb els mots”, que sembla resumir la 
simbiosi tel·lúrica, tan  característicament estellesiana, entre la 
terra, els productes de la terra i la mar, i els seus poemes, és a dir, la 
seua personalitat més profunda. I en el segon, a tall de mostra, a més 
de confi rmar-nos que es tracta d’una obra exemplar per l’ajustada 
compenetració d’un llenguatge quotidià i corrent, una visió popular 
o des del poble i uns temes considerats eterns en la tradició poètica, 
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ens avisa subtilment d’una sorneguera complaença en les abundants 
referències cultes i literàries. 

Pel que fa als poemes, cal destacar el treball Poesia i record. A 
propòsit d’un poema del Llibre de meravelles, publicat per la Forest 
d’Arana (1994) i l’anàlisi que va fer de “Dama d’anit, no voldria enut-
jar-vos” del llibre La Nit (1956) i de les Horacianes (1974), tot dos a 
l’article “Dos poemes com a exemple”, dins els ja citats Quaderns de 
Xàtiva 5 (1993). Després d’analitzats els poemes, Jaume conclou que: 
amb Fuster i Estellés la poesia valenciana abandona el provincialisme 
i esdevé moderna, universal, al nivell de la literatura que s’escrivia i 
s’escriu en altres països i altres llengües; que la grandesa d’Estellés 
rau en la sàvia conjugació d’alta poesia, pouada en els clàssics, i en 
la realitat viscuda o imaginada, que el converteix en poeta inimitable 
o de difícil imitació; i que es tracta d’un “poeta fort”, en el ple sentit 
de l’expressió de Harold Bloom, com ben pocs en la nostra literatura 
de tots els segles, capaç de resumir en la seua obra tota una llarga 
tradició literària i obrir-se agosaradament al futur amb noves i ful-
gurants propostes.

 Clar que el treball com assagista i crític de Jaume no està centrat 
exclusivament en Vicent; també altres autors i altres qüestions de 
la nostra cultura literària (i de la no literària) han merescut la seua 
atenció, però això queda fora de la relació amb Estellés, encara que 
en molts casos el poeta de Burjassot haja estat punt de trobada.

Una demostració d’allò dit és el seu llibre Subversions (1990), on, 
a més de trobar articles, possiblement llegits en altres mitjans com 
“Paròdia i dicció en les èglogues d’Estellés”, podrem enriquir-nos amb 
articles com “Literatura i fet nacional al País Valencià, Notes sobre la 
poesia de postguerra al País Valencià”, o la interessant  “Introducció” 
a Brossa Nova, en la qual, fent un repàs a la poesia i sens oblidar 
els Poetes universitaris valencians,  de  Sanchis Guarner (1962) i la 
nòmina que es presentava en la Carn Fresca, d’Amadeu Fabregat 
(1974), situa Vicent omplint juntament amb Fuster la primera etapa 
en la recuperació de la poesia catalana al País Valencià.

Per últim, amb motiu del desé aniversari de la mort d’Estellés, 
2003, va aparèixer el llibre Vicent Andrés Estellés. 1924-1993 10 anys 
després. Una breu antologia que ofereix alguns poemes inèdits i una 
bibliografi a que actualitza algunes dades. En tot cas un record molt 
estimable del poeta i amic, perquè en aquest llibre Jaume i Josep 
Ballester es reparteixen la faena. El text inicial, però, “Vicent Andrés 
Estellés: a l’ombra d’Ausiàs March”, el signa Jaume.
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A grans trets, en l’obra assagística de Jaume sobre l’obra del poeta 
Estellés, per una part, es posa ordre en la biografi a del poeta, en la 
seua producció i en la publicació de la seua obra, sempre dins del 
possible i atenent els desajustos entre la biografi a real  i la poètica, 
entre la cronologia de la creació poètica d’una sorprenent fecunditat 
i la seua publicació, etc., i això l’obliga a referir-se al marc sociopolític 
i cultural de la postguerra, de la censura i l’autocensura, de la trans-
ició i de la crònica que en fa dels esdeveniments i les gents d’aquesta 
societat; per una altra, s’analitza la trajectòria, amb el boom de la 
publicació dels cinc llibres en l’any 1970, l’aparició del primer volum 
de l’obra completa Recomane tenebres (1972), amb la nota provisional 
i improvisada de Joan Fuster, la gran acollida general de l’obra, els 
premis d’Honor i les Lletres d’Or,etc.; i per una altra, tercera i última, 
es descriu, com en un bon mapa, les dreceres que trepitja i la seua 
personal manera de fer camí.

Si bé es mira, l’emissor, el receptor, un context per als dos i, fi nal-
ment, l’obra. Segons Jaume, es planteja cruament el tema del sexe, 
el tema de l’amor també i el tema de la mort, amb virulència, i ho fa 
emprant un llenguatge col·loquial, del carrer, de l’horta, anteposant 
la quotidianitat a la tradicional metafísica de la poesia buscadora 
d’essències, és a dir, amb una actitud desmitifi cadora que naix de 
l’inventari permanent de la vida humana.

Insisteix Jaume en el llenguatge planer i en la paròdia estellesiana 
front al garcilasisme imperial del moment, en la seua rotunditat i 
en la franquesa directa i sovint brutal, a la qual poden aspirar pocs 
amb èxit, que troba en l’humor i la sinceritat el camí d’una expressió 
genuïna més digerible. Realment, la seua concepció totalitzadora ho 
redimeix tot per a la lírica, des d’un subjectivisme molt personal ens 
tramet, a cau d’orella, un món elemental que s’universalitza perquè 
ens reconeguem en la seua memòria personal i col·lectiva. 

Jaume acaba caient en el parany de la classifi cació, del professor 
i la fi nalitat didàctica i asenyala tres línies o tipus de poesia en l’Es-
tellés: “poesia cívica” que barreja història i geografi a d’ell i del País, 
a la manera d’un Neruda o d’un Walt Whitman; “poesia de la quoti-
dianitat” que contempla la faena, la família, els plaers senzills, etc; i, 
diguem-ne, la  “poesia existencialista”, aquella que ens enfronta amb 
la vida, la mort, el pas del temps, l’amor... Aviat, però, se n’adona que 
les classifi cacions i totes les argúcies acadèmiques per simplifi car les 
coses serveixen de ben poc, perquè Vicent, com la vida mateixa, tot 
ho mescla, tot ho barreja.
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És opinió generalitzada, excepcions a part, que el bon crític de 
poesia no sols ha de ser bon lector, sinó que sovint serà bon poeta. 
Dominic Keown, en el pròleg al llibre de poemes de Jaume: L’oblit 
(Premi Ausiàs March, 1995) ve a dir que els grans poetes són en 
realitat excepcions, outsiders, perquè, com en el cas de Jaume, no els 
poden encabir en cap grupuscle o generacioneta, ni els poden etique-
tar com a “realistes o formalistes”, perquè a la intenció humanista 
afegeixen molta forma i al formalisme li posen molt de compromís, 
ni... etc. En el marc de la crítica anglosaxona el poeta, el poema és 
igual a l’individu i tot queda dintre de la unitat del poema. Segons 
Dominic Keown: la feina artística de tot poeta tracta d’una sèrie 
d’estratègies revisionistes que tenen com a fi nalitat emmascarar 
la inevitable manca d’innovació real que pressuposa la participació 
en la creació. No és aquest el tema que ens ocupa, però valga per a 
validar que Jaume ha tret profi t per a ell, i per a nosaltres, de ser un 
poeta, un crític i un teòric.     

Permeteu-me, per acabar, una  referència de caràcter més personal. 
El 1992, la Forest d’Arana va publicar Vida contemplativa, un curt 
poemari al qual acompanyaven poemes de 47 escriptors que retien 
així homenatge a l’Estellés. El poema de Jaume porta la següent 
dedicatòria: “Al meu amic Vicent al meu germà com ell vol i jo vull 
aquestos versos que tant ara m’estime”. Per la seua part l’any ante-
rior, 1991, Vicent li havia dedicat el llibre publicat  per Edicions de la 
Guerra, Estat d’excepció. Si el llibre es reedita caldrà posar-li Estat 
de permanent excepció i continuarem escrivint.


