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Josep Mir

La incorporacié de la intencié a la imatge (gidwlov) genera el
simbol (cOuPorov); encara que esdevé tot en el mateix instant, ho
exposem analiticament. Aleshores, per a poder /llegir el simbol,
com a simbol, caldra primer que ens representem mentalment la
imatge i, acte seguit, si ens l'imaginem, el simbol, procedirem
a interpretar-lo, tot posant en servici les nostres experiéncies i el
nostre saber enciclopedic. D’aix0, en diriem un exercici hermenéutic;
imprescindible, pero, per a realitzar una lectura de Suc de magrana,
de Francesc Mompd.

Per exemple, prenem I’haiku titulat “IMMORTAL”:

“Entre la pedra
iel ram de roses negres,

rivetet orfic.”

En aquest poema la ironia determina la intencid; el poeta es
distancia, aixi, d’altres simbols topics que s’expressen amb els
mateixos mots emprats: la insensibilitat del regne mineral, el negre
del dol, les roses de I’amor, la preséncia orfica de la mort... Hi ha,
doncs, una renovacié del sentit en I’ofrena que ara fa ’actor del relat
liric pels forats escatologics de I'estimada: immortal! Qui, pero?
L’amant, ’amada, ’'amor negre o el mateix haiku composat? Ja hem
de suspendre el judici, car hem arribat a limit de la interpretacio
hermeneéutica. La resta ja és literatura.

Sihaguéssem dit que fossen lamateixa cosa “el ram deroses negres”
i el forigol, per exemple, o qualsevol altra localitzacio de ’entorn del
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sexe femeni haguéssem comés una errada crassa, grossera, absoluta,
supina i inexcusable. Establir aquesta mena de correspondeéncies és
anorrear tota la creativitat poética i reduir-la a una practica retorica
primaria i d’un positivisme vulgar, que només busca la seduccid de
I’audiencia en I’ornat barroc i en ’entreteniment groller i banal.

I

Altrament, pero, ’asserci6 que fem és veritablement arriscada i
compromesa—en un altre sentit del pretés compromis contractual, és
clar, que encara marca moralment i hermencuticament la lectura—,
car ens permet pensar i rebre la produccio literaria amb un sentit
critic, estéticament i socialment. Aixi, en primer lloc, cal dir que
postulem la realitat com un esdeveniment lingliistic. La justificacio
d’aquesta afirmacié comenga per la constatacié de la percepcio i
la consegiient experiéncia empirica que tindria un individu —
hipotétic— abocat a un mon, del qual, aquest subjecte, en principi,
no tingués referéncies. Aquest és el cas paradigmatic del nado, pero
també de qualsevol adult que siga extret dels seus medis i transposat
en altres sense cap informacio prévia. Aleshores, aquesta situacio
¢és caotica, i I'individu ha de lluitar contra una allau de sensacions,
d’impressions, de fenomens anarquics i confusos que ’anorreen
i Pangoixen fins a posar-lo en greu perill vital, si no aconsegueix
d’organitzar-los en algun sentit i amb una direccié pertinents. Si
ens quedem suara en l’estat de I'infant, podem veure que estan les
paraules i els nombres, que a poc a poc va adquirint, les dues grans
estructures sistematiques i d’abast a qué té accés i mitjangant les
quals interioritza tota mena de relacions i de correspondencies amb
el mon, fins 1 tot imperceptibles, perd fonamentals.

En aquest punt, tanmateix, caldra puntualitzar alguna cosa
que pot semblar paradoxal. En el procés infantil d’adquisicio del
llenguatge la direcci6 de I’aplicacié no esta encara establerta —em
sembla—. La correspondeéncia s’estableix tant en el sentit mon-
llenguatge com a la inversa, des del llenguatge cap al mon. Aixo,
potser, continue essent aixi durant tota la vida de I'individu, fins
1 tot quan ja ha assumit la llengua materna de 'infant la condicio
institucional de llenguatge. Pero, quan el llenguatge pren el seu
caracter normatiu i objectiu en la consciéncia de I'individu, tant
per la pressio pragmatica de la coheréncia comunicativa com per
la pressio moral i legal, acceptara com un fet gairebé natural la
preeminéncia social i politica de la llengua com a véuog objectiu
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enfront de la subjectivitat de la propia experiéncia empirica, la
qual cosa suposa que el veritable valor normatiu vindra donat pel
llenguatge 1 no pas per I’experiencia sensible. Per aquesta rao, en
primer lloc, fem I’assercio categorica de que el llenguatge fa el real, o,
si més no, el normifica i I'institucionalitza socialment. O, altrament
dit, fa la realitat del mon; cosa que, essent-hi mon, malgrat nosaltres
mateix —que podem ésser-hi 0 no—, sols esdevé real si el llenguatge
el sanciona.

Aixi, podem afirmar també, en segon lloc, que, fet i fet, essent
com ¢s el llenguatge natural consens basic i norma d’una societat
—J’ordre basic en qué I'individu pot accedir a una vida humana—
i, alhora, lloc 1 procés on es desenvolupa el conflicte que estableix
i fixa aqueix mateix consens, transversal a totes les lluites socials,
politiques 1 economiques, la produccié de I’estatut ontologic i la
consegiient assignacio a les coses de la propietat de I’existéncia,
no €s cap qiiestidé ni magica ni misteriosa, ni transcendental ni
transcendent, ni cap tripijoc metafisic o un malabarisme fetitxista,
encara que aixi esdevinga un dels pilars de la realitat —aquesta
propietat de I’existéncia una vegada assignada—, sin6 quelcom que
perfectament pot ésser integrat en els successos empirics i objectivat
mitjancant el metode experimental de verificacio i de falsacid del
sentit comu.

11

No obstant aixdo —Ila fixacié nomologica del real mitjangant el
llenguatge natural, entre altres institucions—, I’experiéncia vital de
I'individu no pot arribar a ser compresa per I'individu mateix en els
estrictes limits que ratllen aqueixes diferents institucions socials i es
troba abocat a generar altres llenguatges que tinguen la capacitat
de transcendir el mon de la realitat per poder accedir a aquella altra
part del mon que la realitat ha de censurar per establir ’ordre de les
seues regles 1 esdevenir-se’'n com a realitat.

Presentar, doncs, Suc de magrana, de Francesc Momp¢ té
I’al‘licient i el plaer de permetre’ns contemplar el procés de produccio
d’un d’aquests altres [llenguatges —el llenguatge poétic— que
possibilita a I'individu la recerca d’una intimitat i d’un coneixement
de si mateix i del mén que sent i va més enlla, i més enga, de la
nomologia homogeneitzadora i restrictiva de la vida social i del
llenguatge que la realitza.



Aixi doncs, aquest altre llenguatge que en Mompo6 produeix per
trobar I'expressio d’aquella altra part del mon que la vida social i
escapoleix, podria semblar a ulls d’un lector embadalit o irreflexiu el
mateix llenguatge d’un dia de cada dia. De fet els mots que fa servir
en son els mateixos, 1, fins a un cert punt, son les mateixes les regles
que cal servar per relacionar-los. No obstant aixo, en Mompo, ha fet
servir quines habilitats que han transformat completament aquell
llenguatge primer en un de segon, el qual ja no és pas institucional i
que ens duria als disbarats més grans si volguéssem capir els sentits
del llenguatge del poeta amb aquell primer llenguatge quotidia.

“Sé de la sima
on viu el so tel-luric;

opera lirica.”

Fixeu-vos, de moment, només en I’al-literacié del primer vers,
reforcada amb la insisténcia del segon: sé-si-so. Qué en faria un
music, amb un Re-Mi-Sol? Una “Opera lirica”? Potser. T¢ el seu
sentit, oi?

Pero, vegem més possibilitats. L’ambigiiitat —amfibologia, en
diuen també els retorics—, fruit potser d’una antifrasi o ironia que
fa en un altre haiku, un poc més avall:

“La llengua sap
d’aquells adjectius dolgos;

em mulle els llavis.”
Fixeu-vos-hi, doncs, en el dubte en qué caiem: aquesta “llengua”
que “sap” és la llengua lingliistica o és la llengua organica amb que
tastem? O si 0 no. El poeta no té els dubtes que tindria un codi civil,
i posa totes les llicéncies a produir sentit com una maquina sense
algorisme. Mireu més: com el mite, la metafora i la ironia de situacio
col-laboren per poder expressar quines cuites:

“Deixa la roca
i baixa a la vall, Sisif;

se n’ix la font.”

I encara més, insistint-hi per potenciar ’equivoc tot ajudant-se
alhora amb la sinestésia —la preséncia del tacte, de I'oida, de la
vista...—, a la recerca de més sentit:
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“Quina vocal
obre la vall dels llavis?

Humus de llum.”

Pero, una altra vegada I’amfibologia: és una vocal com les set
vocals valencianes? Quina vall? I els llavis de quina boca? De la
boca?

Realment —en realitat—, vull dir, algi davalla amb Orfeu
—un altre mite— en la pansida grisor de ’'Hades grec?:

“Entre la pedra
iel ram de roses negres:

rivetet (sic.) orfic.”

O només es tractava d’escapolir-nos de la sintaxi per fer malbé
una mica més el nostre maltractat catala amb el-lipsis 1 hipérbatons?
0, aixd que vol en Mompo ¢és desfer-se’'n de qualsevol moviment
en traure els verbs i fer-nos fixar I’atencio en el misterios indret
on hem arribat: “entre la pedra i el ram de roses negres”? I que és
aix0? Metafores, segur. Les contundents metafores d’aquest olleria,
alambinat i enjogassat! Quina pedra i quin ram? I quin ribet cus per
reforgar i guarnir la vora de quina roba? I quin epitet secret que té
la cinta!

Pero, la transformacié —encara en diriem mutacio!— del
llenguatge arriba fins a ’escriptura tan estranya a queé juga joliu el
poeta en els indrets més inversemblants:

“Corre la tinta
pels palaus de la pell;

descloc la lletra.”

La desclou ell, el subjecte de I’enunciat, que no pas nosaltres, i,
no ho sabem, si el subjecte de I’enunciacié també. Ell que en sap
—el subjecte de ’enunciat— més que no li han ensenyat. Pero, sap
perque llig

“Entre les cuixes,
de les fulles llegides,

unes abelles.”



Caldria coincidir en qué aquest catala d’en Mompo6 no Ii’l van
ensenyar a la Vall d’Albaida mentre botava bancals i escurgava
cues de sargantana. O si? Perqué aixo només pot ésser I'efecte
d’un horrible encanteri quixotesc o cartesia, que, encara i tot, el
poeta-subjecte-de-I’enunciat —Ies indeterminacions no les pose jo,
evidentment— ens conta en present:

“Bec alimares
del gebre dels turons;

poma de sucre.”

111

Classificar aquest Suc de magrana sota 1'epigraf taxonomic de
literatura erotica seria practicar sobre el poemari un reduccionisme
intolerable. No és moment ara d’obrir una discussié teorica sobre
els géneres literaris, pero prendre com a propietat fonamental de la
classificacio la caracteristica tematica €s tergiversar la qiiestio. El fet
literari és d’unes dimensions que abasta o pot abastar les mateixes
dimensions de ’experiéncia humana; aleshores, el recurs al criteri
tematic té per una part el defecte de la parcialitat i, per una altra, el
de la trivialitat. La literaria és una tecne que necessita fer esdevenir
literari qualsevol tematica del mon que focalitze, per la qual cosa
el tema perd la seua especificitat i la seua rellevancia referencial en
esdevenir matéria literaria. Es a dir, la realitat a que fa referéncia
el text literari no sera ja la del moén sind la realitat de la llengua
emprada. Per aco, cal presentar Suc de magrana no pas en la clau
representativista de la tematica, sin6 en la molt més complexa d’allo
estrictament literari, on la referéncia del signe és el signe lingiiistic.

Aleshores, jque és allo estrictament literari? Doncs, aquella
operacio lingiiistica que permet situar com a referéncia del discurs el
llenguatge natural. Es a dir, aquella aplicacié en qué el dit llenguatge
natural —Ila llengua catalana, per exemple— deixa de ser el domini
de la correspondéncia entre el mén empiric i el llenguatge ordinari
1 passa a ser el conjunt final d’una nova correspondéncia entre
el llenguatge natural i el discurs literari, en la qual aquest darrer
esdevé el nou domini. Per aixo el tema ¢s banal en la funcié literaria.
Aixi, la literatura no és pas una art representativa: no pot pas tornar
ja a fer present el mon de I'experiéncia empirica i, aleshores, el
discurs que faga aixo, si n’hi ha cap, no sera literari. D’aci, doncs,
que lepigraf literatura erotica, en el cas que ens ocupa, com ara
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qualsevol deler de realisme, si no és banal és manipulacio ideologica
en sentit estricte.

La literatura, com qualsevol aplicacio d’X en Y (correspondéncia
univoca del llenguatge literari en el llenguatge natural), genera un
recorregut tal que Y = f(X), pero de la llengua emprada, que no pas
del mén real, que ja no esta en correspondencia en les aplicacions
literaries. Clar i ras: ;jde que parla la literatura? De qualsevol cosa:
de ’amor o del sexe, de la pau o de la guerra, pero aixo no ¢s literari.
Literari és I'is que en fem dels mots ‘amor’, ‘sexe’, ‘pau’ o ‘guerra’.
Per aixo el reialme —o si voleu I'univers de discurs— de la literatura
no hiinclou les coses ni els succeits mundanals. Literariament, doncs,
no millora ni empitjora I’art ni la bondat, ni la bellesa ni la veritat
del discurs la dentincia de la destruccio6 de la biblioteca de Sarajevo
ni la denuincia de l'explotacié infantil a les mines de diamants.
Pero aquesta si que cal que siga la dentncia i el compromis de la
literatura: fer un poema, contar una novel-la o representar una accio
teatral no ens compromet per se amb els nens de les mines ni amb els
llibres de Sarajevo, encara que s’hi esmenten o s’hi tracte el tema.
Aixo seria la feina del periodisme —i, sobretot, de 1’accid politica
necessaria—, per exemple, no pas de la literatura. Aclarir aixo és, fet
i fet, el nostre compromis amb la literatura i la nostra denuncia de la
seua banalitzacio o de la seua manipulacio ideologica. La literatura
€s amoral; empero, el que és immoral i, pitjor encara, un foment de
la ignorancia, és posar-la al servici d’interessos espuris o morals,
que fan de la literatura quelcom incomprensible i ali¢ a si mateix.

Aixo dit, podem, doncs, passar a llegir els haikus que ens ofereix
Francesc Momp6. No hi buscarem, doncs, !'esséncia del mon, sind
la praxi literaria. Es a dir, la construccié d’una realitat —d’unes
imatges, d’uns sentits— amb la sola ajuda de les paraules. Ai, I’art!,
que se’'n fara de 'amor? I de les menges?

“Mel de mots tendres
icireres de llet;

taula parada.

Tant s’hi fa comencar per les postres. Com tambgé,
rapidament, per la geografia carnal on hom cerca la saviesa de la
melodia d’un orient nou o d’un occident vell:



“En la sofraja
cerque la llum oculta;

savis adagios.”

Cosa que esdevé coralitat meravellosa, per impossible i grandiosa,
de les pedres:

“Quan vull saber-te
t’arpege la mirada;
canten les pedres.”

L’amor que el poeta Francesc Mompo concep —que no pas el
que puga viure, perqué aquest li n’és personal i secret— i que el
subjecte de I'enunciacio diu —car son dues entitats diferents—,
fa un orfe6 de rocs. L’objecte —el poema, és clar, que no pas
Iamor d’en Mompd— és bell per la personificacié hiperbolica
que desmesura la metafora musical: el 7zu de I’enunciat, I’estimada,
esdevé un impossible instrument musical, les cordes del qual sén els
fils de la mirada de I’estimada que el poeta —o amb veritable rigor
siga dit: el jo de 'enunciat— tany, la qual cosa sona una musica
que commou l'univers, que, al seu torn, fa cantar I’element més
aturat 1 mut del mon: les pedres. Sempre seguim, doncs, aquesta
rad: una accié poeética o una imatge perceptual és aconseguida per
la intel-ligéncia d’una paraula que desenvolupa un estat de coses
poctic (per moinoig, per composicio) o situacid poctica que genera
un sentit nou de les paraules que fins ara els mots emprats en la
llengua que tots plegats fem servir —poeta, poema i lector— no
havien tingut mai. La sofraja esdevé, aixi, un horitzé, tot remetent
a mostrar-nos la part que amaga, pero aquella ratlla superficial feta
de suavissima pell, en sinestésia magnifica, muda la llum amagada,
que no hi veiem pas, en tota una saviesa sonora i musical.

Anem comprenent el mecanisme, la técnica, ’art de 'artista? Art
magnifica, depuradissima, savia i exquisida. Suc de magrana és un
llibre d’haikus, a la técnica dels quals s’hi disciplina acuradament
en Mompo: en les 4+1, 6+1, 4+1, de la convencié métrica catalana
el poeta ha de realitzar fonamentalment tres gestos retorics: una
écfrasi o descripci6 empirica de I'objecte poétic, una apotegma o
senteéncia breu mitjangant el brevissim discurs que conceptualitza
i conclou I’experiéncia subjectiva del jo poeétic (jo de I’enunciacio)
amb 1’objecte de la descripcio, i, totes dues accions mitjangant un
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o diversos epitrocasmes, o abreujaments de frases, imposats per
la brevetat material del discurs. Aquest técnica tradicional de la
literatura japonesa, perd de resultats rabiosament moderns per a
les llenglies occidentals, permet al nostre poeta desenvolupar una
erogena intensissima, car la relacio amb la llengua €s gairebé carnal,
orgiastica fins al paroxisme de I'orgasme... estétic: qualsevol gest o
traga del jo sobre el tu de ’enunciat, o del fu sobre el jo, fa commoure
els elements. Els elements linglistics, pero. I, aixi, el gaudi que en
nosaltres genera la lectura és la comprensio de la desproporcio entre
la causa i I’efecte que el discurs diu.

Per fer-nos creure, el poeta, la immensitat del seu desig i el
poder omnimode del seu amor, el subjecte de I’enunciat —perque
no puc imaginar que Francesc Mompd, encara que home de gran
honorabilitat i serf de la dignitat humana, siga capag de fer cantar
les pedres, com un Moises qualsevol, ni que puga fer sonar I’arpa
de la mirada de la seua estimada com un David mitic— diu, en
aquests casos, que no pas el subjecte de ’enunciacié. Pero, malgrat
tot, el discurs esdevé de la més certa veritat perqué en Momp¢ €és
un gran poeta, subtil en el seu poder, i gira, regira i capgira el seu i
nostre catala per fer-li dir la “Mel de mots tendres” 1 “les cireres de
llet”: exquisida dieta que fa envermellir d’envejosa ira els olimpics
del néctar i de 'ambrosia. Potser, encara que no pot ser, que els
productes d’aqueix poetic régim alimentari el produisca, com un
obrador miraculos, el cos de l'estimada. Ai!, a vosaltres 1 a mi,
lectors, ens estara vedat, com a I’espectador, el vertigen metaforic
de I’actor, pero amb el poeta aprenem a collir Ia fruita filosofal de la
transformacié de les mutacions del llenguatge que ens fa imaginar
tot un altre mon, molt més mén que la punyetera miséria que
arrosseguem.

Aixi doncs, cal concloure tot destacant el poder del poeta per
il-lusionar-nos, per fer-nos somiar, per oferir-nos el filtre del seu
catala sincer i colossal que com un suc eleusi ens fa eixir indemnes
del Leteu porqui on tantes vegades clapotegem. “La cuestion es,
entonces —diu José Alfredo Gonzalez Celdran—, si los hierofantes de
Traigeto confeccionaban un kykeon a partir del erysibe, del afiublo o
cornezuelo, cuyos alcaloides ergonilicos proporcionaban a los mystai
del Atica la capacidad de ver a la diosa, o si utilizaban otra planta.”
Pero, aci no fa el cas de plantejar-nos aquests dubtes, perqué ara
nosaltres sabem que el veritable beuratge que prenien aquells qui




participaven dels misteris eleusins no calia que fos res més que els
mots d’algun antic ancestre d’en Mompd, que els feia rodar el cap
en giravoltar la llengua.
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