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FICCIO I MENTIDA EN LA NOVEL-LA HISTORICA

Silvestre Vilaplana

N EL MON DE LA LITERATURA ES COMPLEX I PLE
de matisos i necessita la complicitat entre els participants.
Perque el procés de relacio funcione, els autors parteixen
de la base que els lectors tenen molt bona fe. Son bones
persones amb un nivell de credibilitat molt elevat i, en
general, confien en els escriptors. Perd fan malament.
Els escriptors, entre d’altres coses, som mentiders,
manipuladors, parcials, ens agrada enganyar, volem convéncer del
nostre punt de vista i desitgem apropar el lector als nostres interessos.
I per a aconseguir-ho utilitzem totes les armes al nostre abast, i en s6n
moltes. I, probablement, els autors de novel-la historica som els que
més ens allunyem de la idea preconcebuda de ser seriosos i creibles. En
realitat, som els més poderosos i, normalment, els que més enganyem.

I el més sorprenent és que, en aquest sentit, els lectors son encara
pitjors que els autors perque, en general, els agrada que els enganyen.
Se senten felicos amb la lectura d’uns textos que amaguen la veritat i,
sens dubte, prefereixen la mentida literaria a que se’ls explique la crua
realitat.

Partim de la premissa que I’escriptor en general té poder. Ell ens
condueix a través d’una historia i ens mostra per mitja dels seus
ulls allo que vol que vegem 1 ens amaga allo que no li interessa. De
vegades ho fa per donar forca o ritme a la narraci6 (per exemple una
novel-la negra es basa en ’ocultacié d’informaci6. Fins i tot la tria del
narrador sovint es fa en funcid de sorprendre el lector), pero de vegades
ho fa simplement perqué hi ha coses que no vol mostrar o perqué no
s’adiuen amb el que ell pensa. D’aquesta mena d’eclipsis la historia
de la literatura n’esta plena. Des de les croniques del rei Jaume I a les
memories d’una folklorica o d’algun futbolista d’éxit passant, sobretot,
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El poder de I’escriptor naix no només de la seua capacitat d’invencio,
sin6 sobretot de la credibilitat sense limits del seus lectors. Ho vulguem
0 no, hi ha una debilitat en 1’ésser huma, una debilitat meravellosa que
ens permet creure’ns i participar dels mons que la imaginacio malaltissa
d’un autor ens crea en la nostra ment feble.

L’escriptor manipula, ens utilitza, ataca la nostra base sentimental i
¢és capag, si té habilitat suficient, de fer-nos plorar o de fer-nos riure. T¢
la capacitat d’aconseguir que ens preocupem per algli que no existeix,
per un personatge que no era més que una petita activitat nerviosa en
la ment divagant de 1’escriptor, i que no és res, que es desfa quan som
capagos de tancar el llibre. O, pitjor encara, aquest personatge virtual
pot ser que no ens abandone mai, pot ser que passe a formar part del
nostre imaginari personal, que una actitud, un somriure, un gest, unes
paraules, ens el recorden sempre o pot ser que, fins i tot, vulguem ser
com ell. De vegades volem convertir-nos en alguna cosa semblant a un
personatge de ficcid perque fins i tot aquell personatge imaginari pot
esdevenir un model de vida o de comportament. Hi ha molts exemples
al llarg de la historia i no només ficcionals com el personatge del Quixot,
que vol ser un cavaller andant perque aixi ho ha llegit en les novel-les,
siné també tots aquells que se suicidaven per amor després de llegir Les
desventures del jove Werther de Goethe o els centenars de persones que
encara fan avui la ruta 66 després de llegir On the road de Jack Kerouac
o fins i tot aquells irlandesos que el 16 de juny fan el Bloomsday.

I el pitjor del cas ¢és que els autors no tenen escripols i son capagos
de barrejar realitat, ficcié i pura mentida per entabanar-nos. Sovint ens
trobem defensant una posicié o una dada que hem llegit en un Ilibre.
Perque, a més, els llibres juguen amb el fet que tenen prestigi, la gent
creu en ells i creu en els novel‘listes com en persones qualificades,
veraces, potser fins i tot intel-ligents.

Aquest poder absolut que afecta la totalitat del text narrat, €s encara
més evident en les novel-les historiques. En aquest cas el seu paper
no és només el de narrador, sind el de transmissor de coneixements,
perque cada cosa que s’explique en el llibre assolira molt probablement
el paper de veritat. Hi ha una gran responsabilitat per a ’autor i també
una gran potencialitat perque pot perpetuar una mentida, manipular la
realitat o mostrat una veritat amagada.

D’aquesta manera, aquelles coses que apareguen en una novel-la
historica, possiblement s’incorporaran al bagatge cultural del lector
com un fet cert, ja que tenim tendéncia a creure el que trobem escrit.
La literatura té un prestigi que fa que allo llegit amb aparenca de



versemblanga acabe sent assumit com una veritat, perqué el contracte
que hi ha implicit en la lectura d’un llibre fa que es tinga tendéncia a
valorar com a cert els fets que se’ns conten.

I, tanmateix, a poc que pensem, ens adonarem que en la creacié d’una
novel-la historica és necessari modificar la realitat per convertir-la en un
objecte narratiu. La literatura necessita d’un format que encaixe els fets
en uns parametres inamovibles on, per exemple, no es permet la grisor. I
aningu se li escapa que és molt complicat que la vida real d’una persona
estiga plena de moments algids, amb focus d’interés constants que
mantinguen [’atraccié d’un presumpte observador o lector. Tots sabem
que ¢s molt dificil, podriem dir que impossible, tenir una auténtica vida
de novel-la. Hi ha esdeveniments poc afortunats, etapes de |’existéncia
avorrides, finals de la vida que no aconseguirien despertar I’interés del
receptor i, per aquest motiu, no ens importa que ens els modifiquen.
De manera que la narracio historica, per més voluntat de veracitat que
tinga, ha de manipular els fets per mantenir 1’atencio i la tensio narrativa
1, per tant, ja d’entrada, ha d’alterar la realitat.

Perd com a receptors de novel-la o de cinema hem de reconéixer que
millor com més mentida siga. De fet no ens agrada la realitat, sind la
imatge de la realitat que ens fem. Fins i tot enfrontar-nos amb la part
negativa d’algli que admirem no ens agrada gens. Com en tot, preferim
que ens mentisquen a trencar els nostres esquemes conceptuals. Sobretot
perque tenim tendéncia a voler idols. Una de les bases del geénere historic
¢s trobar en el passat allo que en el present ens costa descobrir perd que,
el nostre coneixement del mon (digueu-li consciéncia si voleu), sap que
és digne d’admiracio: la bondat, la justicia, I’honor, la veritat. Sense
adonar-nos realment que, siga I’época que siga, els homes han tingut les
mateixes o pitjors debilitats que nosaltres mateixos. Tot parteix, per tant,
d’una fal-lacia. Fins i tot en una novel-la historica ens sentim identificats
o admirats pels sentiments d’algii que ha viscut fa molts segles, quan,
en la majoria dels casos, aquest personatge no ha deixat constancia de
res del que pensa, o tot el que creiem és simplement mentida.

I, a més, el pas del temps permet la manipulacié i la generacid
d’idols partint del no-res o de la mentida. I sovint, aquesta mentida
historiografica, s’imposa a larealitat i passa a ser una veritat indiscutible.
Exemples de falses veritats assumides com a certeses n’hi ha molts.
Per posar un cas paradigmatic podriem esmentar el final de la vida
del Cid, que té una mort cinematografica on aconsegueix guanyar una
batalla fins i tot després de mort, quan en realitat la mort real de Rodrigo
Diaz de Vivar €s a causa d’unes febres, segurament d’una grip ben poc

53



54

novel-listica. Tanmateix, en 1’imaginari col-lectiu, guanya la mentida
pel-liculera a la realitat. Parafrasejant el topic periodistic: no s’ha de
deixar que la realitat et destrosse una bona historia.

Pero encara més, podem anar més enlla. La narrativa de fons historic
parteix evidentment de la narraci6 dels fets passats, i aixo vol dir que
els fonaments de base son molt febles perque la historia és I’element
més manipulable, amb més prismes de visio, més influenciable i més
facilment censurable que hi ha. I, al mateix temps, €és un dels elements
que més temors ocasiona, perqué explicar la historia és explicar la
veritat de moltes coses i els fets sovint no resisteixen les comparacions.
Una mostra clara d’aco la trobem en la voluntat dels governs no gaire
democratics per marcar els continguts de la historia en I’ensenyament.

La historia no és només la perspectiva de vencedors i venguts. Es una
reelaboracio constant dels fets i els punts de vista canvien, les dades
s’esborren 1 les motivacions es modifiquen a través del temps. No hi
ha ciéncia més canviant ni on puguen ser presents més clarament els
sentiments i el populisme. A ningt no li agrada que li diguen que una
part de la seua historia és terrible, que els seus avantpassats van ser
uns criminals, que van assassinar o que van subjugar un altre pais i
que encara es beneficien d’aquests fets. Per tant, és té tendéncia a les
justificacions o, directament, si cal, a la censura.

1 és que, quan unim narrativa i historia, partim d’una base psicologica
essencial. En una narracié ens posem de part dels bons i en contra
dels dolents, admirem els valors positius i rebutgem els negatius.
Ens revoltem contra les injusticies i tenim tendéncia a voler formar
part d’aquelles coses que ens semblen belles i justes. I la novel-la té
un gran poder de manipulacié perqueé ens acompanya en el cami de
la identificacid personal i ens ajuda a sentir-nos part d’una historia,
la propia, que els llibres ens fan descobrir, admirar i sentir nostra.
Aixi, un dels poders de la literatura historica és que crea consciéncia
de comunitat i identificaci6, la idea de formar part d’una tribu perque
emociona la seua historia, perqué es reconeix com a propia per damunt
d’altres opcions més o menys forcades de la realitat que s’ ofereixen.

Els humans som animals de ficcions perd sovint no som capagos de
destriar el que és real del que és una simple invenci6é d’un autor, que
per definici6 és un mentider. I, aixi, totes les literatures han jugat amb la
novel-la per a bastir herois nacionals a copia d’ocultar els aspectes més
foscos de la vida i/0 justificar-los.

Herman Melville, I’autor de Moby Dick, deia que “la veritat és la
ximpleria més gran sota el sol. Intenta guanyar-te la vida amb la Veritat



i acabaras al menjador de la beneficéncia”. Pot semblar estrany, perque
estem avesats a valors morals que ens diuen el contrari, pero per als
nostres interessos com a lectors, i també com a gent interessada en el
saber, la mentida no és del tot negativa. La mentida historiografica sovint
ens ajuda a comprendre la realitat. Sense el joc de jugar a creure’s la
semificcid de la novel-la historica ens resultaria molt més dificil copsar
la situaci6 pluridimensional de la veritat.

Com a lectors no ens cal entendre al detall cadascun dels aspectes
historics que envolten 1’obra (vestuari, pentinats, decoracid, etc.) ni
tan sols ens cal que tot allo narrat siga veritat. Tenim suficient amb un
decorat adequat si la narracié ens enganxa i ens sembla versemblant.
No estic dient que siga moralment justificable la mentida, ni com a
escriptor ni com a persona, estic dient que, perque 1’acte de la lectura
tinga ¢exit, és absolutament indiferent que una narracio6 siga veridica o
no. Es suficient, com a lectors, si té altres valors. Si ens diverteix, si ens
emociona, si ens atrapa i si ens transporta, i aixo funciona sempre que
si no hi haja cap clausula que trenque el contracte.

Quan nosaltres agafem una novel-la, del tipus que siga, signem un
tracte tacit amb 1’autor i amb la historia. Acceptem un acord que diu
que mentre dure la lectura d’aquelles planes (4-8 hores), farem com
si tot allo que estem llegint fos veritat i, gracies a aixo, per exemple
aconseguirem empatia amb els personatges i patirem per ells, ens
alegrarem o, fins i tot plorarem i riurem amb ells. I, com podem plorar
per algu creat a partir de la ment malaltissa d’un escriptor? ;Per que no
assumim que allo que s’explica no ha existit ni existira mai? ;Com poden
les paraules tocar-nos els sentiments fins al punt que persones adultes
vessen llagrimes? ;Per qué no ens sorprén que aquelles sensacions que
ens produeix siguen tan sols els fruit de la lectura d’una serie de grafies
col-locades per un autor, de simples gargots als que donem sentit en el
procés de lectura? Doncs perque hem signat un contracte, el Contracte
de la Literatura, en majuscules. I, com els deia, a aquest acord magic no
li importa que la veritat siga vulnerada.

En el fons, com a lectors, som com nens emocionats perque arriben
els reis o el Pare Noel i actuem com quan algl ens fa un joc de mans
que ens fa riure i emocionar. Volem experimentar, compartir una
experiéncia espacialment i cronologicament impossible, i sabem que
aquesta és I’inica manera. La literatura i també el cinema, la narracio
de ficcio en definitiva, ens permet acostar-nos a la veritat, a través de la
mentida. I, un dels camps més habituals per a la falsedat és la novel-la
historica perqué com que tracta el passat permet una major flexibilitat
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ja que els receptors normalment no tenen els coneixements suficients i,
per tant, hi ha una major credibilitat per part del lector.

Nosaltres, com a lectors, encoratgem aquesta mentida continuada i
ens agrada que ens enganyen perqué estem avesats a uns parametres
completament falsos. Per exemple, en la novel-la historica, encara que
no vulguem, apliquem als personatges antics, rols i comportaments
moderns. No som capagos o ens cosa molt d’entendre que la concepciod
de la vida es pot fer a través de parametres diferents dels nostres actuals.
Johan Huizinga en el seu llibre La tardor de I’edat mitjana, explica
que el to de la vida medieval estava molt més ple de passiéo que en
I’actualitat. La gent plorava molt, s’esgarrava les vestidures, s’arrapava
la cara i s’arrencava els cabells quan els donaven una mala noticia o
cridava embogida de rabia si els fets no s’adequaven als seus desitjos.
Crear un personatge amb aquestes caracteristiques, que son les reals
de I’época, no seria tolerat per un lector perqué no comprendria un
capteniment tan excessiu i li resultaria, curiosament, poc versemblant.
Sempre preferim la nostra mentida, la recreacié imaginativa del passat,
no la realitat. Volem allo que s’adequa al nostre pensament i als nostres
prejudicis.

Quan escoltem un personatge d’época parlar al cinema, a una novel-la
o al teatre com si fos un gran orador, ens sembla natural. Un esclau
com Espartac o un salvatge com Braveheart dificilment podria fer un
discurs coherent i brillant enmig de la planura per a enaltir les masses
(a més sense megafon), ni tampoc Marc Antoni en el Juli César de
Shakespeare, que emociona amb els seus mots a centenars de romans
després de 1’assassinat de César. EI més probable és que el vocabulari
de tots aquests personatges fora molt limitat i ple de renecs i bestieses,
(on han aprés a parlar sin6 a les casernes, a les tavernes i als carrers?
Pero, si parlara com un ximple, ens semblaria un personatge poc creible
perque instintivament associem als nostres herois els valors positius del
coneixement i la saviesa. Ens mentim a nosaltres mateixos, preferim la
nostra mentida a la veritat.

Els lectors estem ben ensinistrats per anys d’aprenentatge en el
vici de la lectura i per aixo coneixem i acceptem els mecanismes de
funcionament del temps narratiu, impossible en els parametres temps-
espai en que vivim. Aixi, ens sembla natural el trencament amb el
temps logic que governa la nostra vida, entenem 1’omissié i el canvi de
temps a voluntat de I’autor endavant i endarrere. Ni tan sols ens sembla
estrany el pas de molts anys en una sola oracid. Llegim “Dos anys més
tard...” 1 ho assumim com a logic quan en la nostra realitat no ho és.
Pero forma part del contracte.



I aquest acord ens porta a tancar els ulls a les evidéncies, com
per exemple que el que llegim en una novel-la historica no €s mai el
pensament del personatge objecte d’atencid. A molt estirar és el que
creu I’autor que el personatge pot pensar en un determinat moment de la
seua vida i d’acord amb les actuacions personals que li son reconegudes.
Ac0 sent benevolents. En el pitjor dels casos trobarem senzillament
els pensaments de 1’autor, que ha tingut la vanagloria de fer-los passar
pels d’un personatge de reconegut prestigi i aixi, a més, aconsegueix
donar-se la rad. Perqué és un topic de I’escriptura pero en certa manera
cert: fins i tot quan escrivim dels altres, escrivim de nosaltres mateixos.
Afegim fragments de la nostra anima, de la nostra manera de pensar,
de la nostra ideologia. I costaria molt destriar quant hi ha de [’autor en
cadascuna de les biografies dels personatges historics.

En definitiva, si bé és cert que tot és mentida (la literatura en si és tota
un engany), s’ha de ser conscients que, rere les lletres s’amaga el plaer
de la lectura, la magia de ser transportat a ¢époques i llocs diversos on
d’altra manera ens seria impossible arribar. En la lectura de ficcié també
s’amaga el coneixement, no tan sols de dades i fets empirics (per a aixo0 ja
estan els llibres d’historia que ens menteixen amb més professionalitat)
sind que la literatura ofereix el coneixement de la naturalesa humana,
dels sentiments, actua com a escola de la nostra esséncia perqué gracies
a ella som capagos d’entendre’ns a nosaltres mateixos, ens dona I’espill
on contemplar-nos com ¢€ssers humans davant de paisatges on potser
mai ens situarem.

Per aix0, malgrat que sabem que tot €s mentida, sempre que obrim un
llibre ho fem amb plaer, gaudim signant sense complexos el meravellos
contracte de literatura i, després, comencem a llegir. I el millor del cas
és que, malgrat totes les mentides que s’amaguen en els llibres, mai no
ens en penedim de fer-ho.
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Silvestre Vilaplana ha conreat la tematica historica en moltes de les seues novel-les.



