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“Sota els silencis, bateguen les furies”

Salvador Ortells Miralles

Salvador Ortells Miralles (Sueca, Ribera Baixa, 1977) és diplomat
en Magisteri 1 llicenciat en Filologia Catalana per la Universitat de
Valéncia, a més de titulat en el Master d’Assessorament Lingiiistic
i Cultura Literaria per la Universitat de Valéncia i la Universitat
d’Alacant. Ha col-laborat en diversos mitjans de premsa escrita i en
revistes literaries, com ara L’Espill, Caracters i Lletres Valencianes.
En Dl’actualitat, compagina la docéncia amb la realitzacié d’una tesi
doctoral sobre I’obra poética de Joan Fuster. En I’ambit de la creacio
literaria, ha publicat el poemari Quan el cel es tanka (Publicacions de
la Universitat de Valéncia, 2007), amb queé obtingué el premi Bancaixa-
Universitat de Valéncia. També ha escrit els reculls de versos Els mots
ferits, recentment guardonat amb el Premi Alfons el Magnanim Valéncia
de poesia, que publica aquesta mateixa tardor I’editorial Bromera, i
Songbook, ingdit.

“Vana pretensié —si més no, per a mi— la d’intentar explicar en
unes poques ratlles el sentit de la meua poesia o les raons ultimes que
m’empenyen a escriure. Ha d’haver-les, per descomptat, perd no he
sentit fins ara cap afany de conéixer-les. M’incomoda, de fet, haver de
parlar-ne. Escric, 1 aix0 és tot. Senzillament, no soc capag d’explicar-
ne el perque. Riba sostenia que un poema no havia d’explicar-se, que
les seues paraules no son intercanviables per unes altres, justament
perque la seua comesa ¢és dur el lector més enlla d’elles. Valéry també
apuntava, si fa no fa, en la mateixa direccio quan afirmava que els seus
versos tenien el sentit que cada lector els atribuia. Vist aixi, dubte molt
que puga dir-ne res que el lector no sapia ja.

No obstant aix0, m’arriscaré a oferir unes brevissimes indicacions
sobre aquesta seleccié de poemes. En Quan el cel es tanka, tal com
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ja adverteix el joc de paraules del titol, hi ha la temptativa d’indagar
les possibilitats expressives de la composicid poéctica japonesa. Aixo
si, sense mantenir-me del tot fidel a la seua tradicié lirica i renunciant,
per manca de destresa, a cisellar epigrames perdurables. Si de cas, he
esbossat, amb la sobrietat obligada de la tanka, certes analogies entre
la natura i els estats animics del jo poétic. Ben diferent és la proposta
d’Els mots ferits, que es caracteritza per 1’Gs d’una métrica accentual en
compte de I’habitual esquema sil-labic. Fora excessiu d’entrar, ara i aci,
en tecnicismes al voltant de 1’adaptacio dels peus classics a I’estructura
dels mots catalans, perd aquest és el joc del poemari. He tractat, per
tant, de combinar peus més que no versos, metritzant la sintaxi fins on
he sabut. La Ili¢6 de Ferrater sobre el vers com una estructura doble,
sintactica i ritmica, hi era present des de I’inici. Una vegada assumida
aquesta duplicitat, vaig concebre el motlle on poder encabir el magma
difus d’imatges que maldava per eixir a la superficie del poema. Per
ultim, Songbook és una conseqii¢ncia directa de la meua passio pel jazz,
un dialeg amb les meues composicions preferides, bé per a contradir-ne
o matisar-ne el text, o bé per a deixar-me endur per les seues melodies.
Vol ser un homenatge, modest i intim, als musics que tantes vegades
he escoltat: Gershwin, Baker, Holliday, Coltrane, Brubeck, Davis,
Marsalis, Evans i tants d’altres.

Ara que m’ho mire tot amb els ulls aséptics de la distancia, hi
veig reflectit, en els meus poemes, ’home que perd sovint la fe en la
poesia i en ell mateix, pero segueix escrivint. El poeta que cerca la
innovacio, pero li costa de trencar amb els vells costums; el poeta que
desentona amb la majoria, pero, en canvi, cerca desesperadament la
seua aprovacio; el poeta que creu, per moments, que el joc és a vida
o mort, perd es mostra incapag¢ d’abocar-s’hi del tot. Estrany «ofici»,
aquest, que es nodreix a parts iguals de la passio i dels dubtes.”



Quan el cel es tanka

I

Pampalluguegen
desgastades les lletres
d’una taverna.

Son llum en les tenebres,
espurnes de lluerna.

Una cervesa,

el preu de I’enyoranga.
Una mirada

perduda falca els colzes
sobre |’eterna barra.

v

Calla el silenci

amb versos impossibles.
Tempteig inttil,
deslligar els misteris

de la nit insondable.

Portelles closes,

faroles tremoloses,
ombres somortes.
S’escalfa en la penombra
la sang de les paraules.

VI

A queixalades
feréstegues rosega

el vent la pluja.
Brunzits de foc batega
el cor de la tempesta.

119



Ebri el poeta,

enmig de la batalla,
branda la lira.

Tibants lluiten les cordes,
ardent brolla Ia tinta.

VI
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Arran de terra,
pero, canta la pluja
en prosa bruta.
(Les sabates mullades
dels vagabunds ho saben)

120



IX

Estén les ales,

sirena de peus plimbics
i esguard eteri.
Segella’m les parpelles
d’un bes abans no fuges.

Clou-me I’oida

quan m’esgote la vetlla.
La son tranquil-la
vindra plena de somnis,
enigma dels teus llavis.

X

Profunds reposen

els ulls del sentinella.
Placides ones
eixuguen en la sorra
el clam de la tempesta.

Blanca puresa

de llum reveladora.
Obrin els somnis
cortines 1 finestres,
ampits de lucidesa.

XII

Punyents les ales,
esberla el cel de vidre
una gavina.

A veles plenes hissa
el vol una campana.

Una mirada,
perdent-se en la cervesa,
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en va es pregunta
com engendra la calma
presagis de tempesta.

Els mots ferits
«Les furies»
v

Sentir-se sol
quan fuig corrents la gent
envers la llar i el 1lit,
quan mor ferint
el raig darrer de [lum
i esclata esguard endins
la trista nit.
Sentir-se, de sobte, fantasma que vaga
en mans de la fosca que creix i s’escampa.
Sentir a cau
d’orella el trot vengut
del temps deixant al pas
ressons de mar,
remors de vent, brunzits
de foc, sorolls callats,
eterns laments.
Sentir el murmuri monoton dels dies
que avancen a cegues per sendes asprives.
Sentir a flor
de pell el tacte fred
del buit glagant amb dits
de neu el foc
que encén els ulls, la sang
que atia el cor, I’alé
que empeny el cos.
Sentir, en la nit que el silenci embolcalla,
la mort que s’allotja en la meua mirada.



VII

Seras només
un cos de fang ressec,
els ulls somorts d’un cec.
Aix0 només,
un fil de pols al vent
que fuig i es perd pels plecs
obscurs del temps,
un cor esgotat que abandona la lluita,
la petja d’un rostre que el temps desdibuixa.
Seras només
un vers caient al buit,
la sang d’un mot ferit.
Aix0 només,
el so d’un cantic trist,
el vel de boira i nit
que estén ’oblit,
el gest d’un somriure que el dol difumina,
la cendra ennegrida que queda en la pira.

XIvV

He entés, per fi,

que el vers donat, el vers

rebut, el vers trobat

1 no esperat,

s’enlaira, vola 1 mor,

comenga alhora i clou

enmig del buit.
Germina de sobte, llavor indomable,
espurna en la fosca, torrent desbocant-se.

Llavors, de que

serveix voler domar,

calmar, la sang dels mots

quan raja a dolls;

de que serveix gelar

la ma quan bull d’afanys

la veu del cor.
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Voldria compondre tan lliure de regles,
tan ductils les formes, tan soltes les regnes.
Pero, la por
que dintre meu s’acreix
em fa parar esment
quan diu: «Mantin
el gest tranquil 1 aprén
a ser contrast punyent
de gel ardent.»
Mes, ara que sagne profundes ferides,
podré mesurar-me amb paraules tranquil-les?
Recent ferit
el cor i buit d’allo
que em pot omplir, ;podré
creuar 1’abis
de foc que estreny 1’altar
on creix el fruit sagrat
del vers donat?
Només que poguera assolir 1’equilibri
que mostra la vida i amaga I’ofici...

«LLes penes»
v

Evoque els teus ulls de bellesa impossible,
la mirada encalmada de mar de ponent,
despullada de boira, del tot transparent,
com I’alba primera d’un cel intangible.
Evoque els teus llavis, la tendra besada,

la paraula de bronze que es forja en el cor
decidida a combatre els soldats de la por
que prenen les armes a cada jornada.
Evoque els teus bragos, els calids abragos,
la trobada secreta, I’encontre furtiu,

el desglag en la pell de I’amor que hi perviu
per sobre dels triomfs i també dels fracassos.
Evoque el teu sexe, [’escletxa on vessava

el plaer de la carn encobert pels llengols,



els silencis sagnants que semblaven udols

i els fertils desitjos pletorics de saba.
T’evoque sencera amb els ulls desitjosos

de banyar-se en la [lum dels crepuscles passats
i reprendre els camins i horitzons oblidats

que prompte enfosquiren els nuvols plujosos.

X

Tibades les cordes i presta la lira,
recomence el viatge a les ombres d’Orfeu,
la fatal davallada que es paga amb el preu
de perdre’s per sempre si el fat es capgira.
Aixi és que hi davalle amb cautela i alerta,
vigilant els perills que m’assetgen de Iluny,
les temences que em posen el cor en un puny
i els dubtes continus que el panic desperta.
Mes crec en el cantic que em dicta la Musa,
en la forga del verb que s’enlaira potent

i apaivaga les feres, les aigiies i el vent

que enmig de la fosca s’arbora i m’abrusa.
I espere que a I’hora d’emprendre la lluita,
mantenint la mirada i el pols a la por,

la paraula de foc que batega al meu cor
avance segura i rebutge la fuita.

XII

Envoltat de foscor m’encomane al consol
dels llibres que em lleven 1’ofec de les penes
i em menen per velles dreceres serenes

a la font del silenci, a ’antic rierol

de les hores eternes que inunden la nit

de tedis amables i esguards solitaris,

de somnis que dormen al fons dels armaris,
de records amagats als baguls de 1’oblit

1 del néctar que encén en els llavis eixuts
desitjos que arboren fogueres com ones

i atien miratges que brillen a estones

en I’abisme insondable dels ulls abatuts.
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XIII

Recerque les fertils paraules callades
avesades als intims racons clarobscurs,
les paraules que, sent la llavor del discurs,
s’ajeuen a I’ombra i romanen colgades.
En elles retrobe I’arrel del poema,

el silenci que aflora en els marges del crit,
el revolt que alenteix el transcurs de la nit,
la brisa que aplaca I’angoixa que crema,
I’espill que revela I’oculta bellesa,
I’horitzé que assenyala el cami dreturer,
I’infinit perdurable en I’instant fugisser,

la rosa del somni, la terra promesa.



Songbook

«Autumn leavesy

Hui podria escriure els versos més tristos,
perod no ho faré.

Per falta de talent, sobretot,

també per pudor,

i perque no és tanta la tristesa, al capdavall.
Enlla dels arbres desfullats,

aguaiten sempre noves primaveres.

«Summertime»

Fred, fam, set i por.
Aquestes coses tinc, mare.
Sé que tinc a ma ’aigua, el pa i una manta
i que esta passat el forrellat de casa,
pero res no em fa venir la son.
Per qué no véns quan et cride,
mare,

A Eva C.

A Anna i a Marta

1 m’adorms.

Al cel d’estiu brillen les estrelles,
corre un vent calid i suau
i la mar esta com una bassa d’oli,
pero ja veus que no m’adorm.
El pare, en canvi, no té fam, ni fred, ni set,
ni encara menys por,
perd tanca els ulls i tampoc no dorm.
El llit és massa ample per a ell sol.
Per qué no véns quan et cridem,
mare,

1 ens adorms.
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Salvador Ortells Miralles a més de poeta és un especialista en Joan Fuster.



