
129



130 131



130 131

The Bondwoman’s Narrative
la Novel·la d’una esclava

Història d’una troballa
(Traducció i nota introductòria per Maite Insa)

Tot va començar quan el professor Henry Louis Gates, Jr., titular de 
la càtedra del Departament d’Estudis Afroamericans de la Universitat 
de Harvard, va anar a una subhasta on, segons el catàleg, podria 
adquirir un manuscrit que esdevindria una troballa per a la història de 
la literatura: l’única novel·la autobiogràfica escrita per una esclava, The 
Bondwoman’s Narrative. En efecte, les indagacions el van menar fins 
a la plantació d’un tal John Hill Wheeler, un terratinent de Carolina 
del Nord que hauria estat el primer amo de Hannah Crafts, durant la 
segona meitat del s. xix. L’any 2002, el professor Gates va convertir 
aquell manuscrit en un best-seller, ja que la història de l’existència de 
Hannah fins al seu alliberament i l’assoliment d’una vida més digna, de 
seguida va interessar el públic nord-americà. La novel·la, que gaudeix 
de les influències de Charles Dickens, E. A. Poe i de la literatura gòtica 
i fulletonesca de l’època, guardava molts secrets, i per això el professor 
Gregg Hecimovich, de la Universitat de Winthrop, a Carolina del Sud, 
va cotinuar investigant-ne el context. De tot plegat sorgí un estudi, 
que es féu públic el setembre del 2013, on Hecimovich afirmava que, 
efectivament, la novel·la havia estat escrita per una sirventa, de nom 
Hannah Bond, que havia pertangut a la plantació Wheeler. Segons 
conta el professor, la noia devia tenir lliure accés a la biblioteca de 
la casa, per tal com hi són força evidents les influències que ja hem 
esmentat i, a més, les de Charlotte Bronte i Walter Scott. El més curiós 
és que, segons sembla, la plantació quedava molt a la vora d’una escola, 
les alumnes de la qual tenien l’obligació de memoritzar fragments de 
l’obra de Dickens. Hecimovich creu que les noies devien llegir-la en 
veu alta o recitar-la pels camps, cosa que fa la influència d’aquest autor 
encara més evident en l’obra de Hannah Bond. Pel que fa a la biografia, 
segons sembla Hannah va acabar escapant de l’esclavatge (fugint cap 
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al nord, com no podia ser d’una altra manera, donat el color de la seva 
pell) i casant-se amb un pastor. Quan va escriure la novel·la, ja era una 
dona lliure.

El text és una fita per als estudiosos de la literatura afroamericana, 
ja que, al costat d’alguns trets que apareixen en altres novel·les del 
gènere (escrites per homes), hi ha elements únics, com ara la constant 
reivindicació de la condició d’iguals aplicable a les persones de raça 
negra i sobretot, com veureu al final de la traducció, la percepció del 
món del coneixement i de l’art. Hannah ens conta com va aprendre a 
llegir, i aprofita aquesta part per retre homenatge a alguns blancs que, 
ja en aquella època, i basant-se en motius religiosos, consideraven que 
l’esclavitud era quelcom molt allunyat dels ensenyaments morals de la 
Bíblia. Aquests personatges, però, l’únic que poden fer és conformar-se 
i ser resilients, una actitud que és també, per a Hannah, un ensenyament 
en ella mateixa. Però allò més destacable del fragment que teniu a 
les mans, al meu parer, és la manera com aquesta dona esclava, en 
un moment de submissió total als amos, és conscient que hi ha béns 
immaterials que ningú no li pot traure: la intuïció, la imaginació, el 
deler de saber, l’accés a la bellesa, a l’alegria i, també, és clar, a la 
salvació. 

El manuscrit original està ratllat i esmenat; presenta errades 
tipogràfiques i de puntuació. Hem mirat de fer una traducció menys 
fidel, en aquest sentit, però més fluida, per tal que fos de més bon llegir. 
Encara no existeix una traducció publicada en català (ni en castellà) 
d’aquesta Novel·la d’una esclava.

Us n’oferim el primer capítol, on tenim accés als trets psicològics de 
Hannah, tal i com ella es veu a si mateixa, i la primera part de la seva 
vida: la infantesa. Si llegíssiu el llibre sencer, tindríeu accés també a 
les vicissituds que li esdevenen a aquesta noia al llarg d’una vida de 
privacions i fugides, d’un amo a un altre, fins que assoleix el nord (on 
diuen que la gent és lliure!) No és, però, la vida d’un esclau de camp, 
sinó la d’una esclava de dins de casa, motiu pel qual, malgrat alguns 
paràgrafs en què sí que s’hi descriuen veritables aberracions físiques, hi 
ha moments en què pren un to enfitós i fulletonesc, propi, també, de les 
influències literàries del moment.

L’any 2013 hi ha hagut una certa proliferació d’estrenes 
cinematogràfiques en què, en més o menys mesura, el tema de 
l’esclavitud hi ha estat present (The butler / El majordom, de Lee 
Daniels; 12 Years a Slave / 12 anys d’esclavitud, de Steve McQueen; 
Savannah, d’Annette Haywood-Carter i Something Whispered, de Cuba 
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Gooding Jr). Amb la traducció del primer capítol de The Bondwoman’s 
Narrative contribuïm, també, en certa manera, a revisitar aquesta etapa 
funesta de la història de la humanitat. Com vivien els protagonistes? 
Què els preocupava? Quin paper hi va tenir, la religió, en la resiliència 
d’aquests esclaus? Què feien els blancs? Quina percepció tenien del 
fenomen? Com eren les construccions dialèctiques amb què bastien 
la defensa d’aquell món tan injust? Heus aquí la resposta a alguna 
d’aquestes preguntes.
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CHAPTER I

In Childhood

Look not upon me because I am black; because the sun hath looked upon me.
Song of Solomon

It may be that I assume too much responsibility in attempting to 
write these pages. The world will probably say so, and I am aware of 
my deficiencies. I am neither clever, nor learned, nor talented. When 
a child they used to scold and find fault with me because they said 
I was dull and stupid. Perhaps under other circumstances and with 
more encouragement I might have appeared better; for I was shy and 
reserved and scarce dared open my lips to any one I had none of that 
quickness and animation which are so much admired in children, but 
rather silent unobtrusive way of observing things and events, and 
wishing to understand them better that I could.

I was not brought up by any body in particular that I know of. I had 
no training, no cultivation. The birds on the air, or beasts of the field are 
not freer from moral culture than I was. No one seemed to care for me 
till I was able to work, and then it was Hannah do this and Hannah do 
that, but I never complained as I found a sort of pleasure and something 
to divert my thoughts in employment. Of my relatives I knew nothing. 
No one ever spoke of my father or mother, but I soon learned what a 
curse was attached to my race, soon learned that the African blood in 
my veins would forever exclude me from the higher walks of life. 

[...]
The busiest life has its leisure moments; it was so with mine. I had 

from the first and instinctive desire for knowledge and the means of 
mental improvement. Though neglected and a slave, I felt the immortal 
longings in me. In the absence of books and teachers and schools I 
determined to learn if not in a regular, approved, and scientific way. 
I was aware that this plan would meet with opposition, perhaps with 
punishement. My master never permitted slaves to be taught. Education 
in his view tended to enlarge and expand their ideas; made them less 
subservient to their superiors, and besides that its blessings were 
destined to be conferred exclusively on the higher and nobler race. 
Indeed though he was generally easy and good-tempered, there was 
nothing liberal or democratic in his nature. Slaves were slaves to him, 
and nothing more. Practically he regarded them not as men and women, 
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CAPÍTOL I

La infantesa

No mireu la meva morenor; és el sol que m’ha colrat.
Càntic dels càntics de Salomó

Potser assumeixo massa responsabilitat en l’intent d’escriure 
aquestes pàgines. Això és el que, ben probablement, dirà el món, i sóc 
conscient de les meves deficiències. No sóc pas intel·ligent, ni instruïda, 
ni talentosa. Quan era petita, em renyaven i em trobaven defectes perquè 
deien que era fada i estúpida. Potser sota unes altres circumstàncies, 
si m’haguessin encoratjat, el meu capteniment hauria estat millor; era 
tímida i reservada, no gosava obrir la boca davant de ningú ni tenia 
aquella rapidesa i aquella animació que hom admira tant en un nen, sinó 
una manera més aviat discreta d’observar  les coses i els esdeveniments, 
tot desitjant d’entendre’ls al màxim.

No em va criar ningú en concret, no pas ningú que jo conegui. No 
tenia formació ni cultura. Els ocells del cel o les bèsties del camp no són 
més lliures de cultura moral del que jo ho era. Semblava que ningú no 
es preocupés de mi fins que no vaig poder treballar, i aleshores tot era 
un Hannah fes això i Hannah fes allò, però jo mai no me’n queixava, ja 
que trobava una mena de plaer, un entreteniment dels pensaments, en 
el fet d’estar ocupada. No en sabia res, dels meus parents. Mai ningú 
no em parlava del pare o de la mare, i vaig aprendre de seguida que una 
maledicció acompanyava la meva raça, vaig aprendre de seguida que la 
sang africana que em corria per les venes m’exclouria per sempre dels 
camins elevats de la vida.

[...]
Fins i tot les vides més ocupades tenen moments de lleure; era així, 

també per mi. De bon començament, ja vaig tenir un desig instintiu 
de coneixement i una intenció de millorar mentalment. Malgrat que 
em bandejaven i que era una esclava, ja sentia els anhels immortals. 
En absència de llibres i professors i escoles, vaig decidir d’aprendre, 
malgrat que ho fes d’una manera gens regular, permesa o científica. 
Era conscient que aquests plans trobarien oposició, i potser fins i tot 
càstig. El meu amo no deixava que els esclaus rebessin instrucció. Al 
seu parer, l’educació ampliava i expandia les seves idees; els feia menys 
subordinats als seus superiors, a banda del fet que aquestes benediccions 
estaven destinades exclusivament a la raça més noble i superior. De fet, 
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but in the same light as horses or other domestic animals.
[...]
I was employed about the house, consequently my labors were much 

easier than those of the field servants, and I enjoyed intervals of repose 
and rest unknown to them. Then, too, I was a mere child and some hours 
of each day were allotted to play. On such occasions, and while the 
other children of the house were amusing themselves I would quietly 
steal away from their company to ponder over the pages of some old 
book or newspaper that chance had thrown in my way. Though I knew 
not the meaning of a single letter, and had not the means of finding 
out I loved to look at them and think that some day I should probably 
understand them all.

My dream was destined to be realized. One day while sitting on a 
little bank, beneath the shade of some large trees, at a short distance 
from my playmates, an aged woman approached me. She was white, 
and looked venerable with her gray hair smoothly put back beneath 
a plain sun bonnet, and I recollected having seen her once or twice at 
my master’s house whither she came to sell salves and ointments, and 
hearing it remarked that she was the wife of a sand-digger and very 
poor.

She smiled benevolently and inquired why I concealed my book, 
and with child-like artlessness I told her all. How earnestly I desired 
knowledge, how our Master interdicted it, and how I was trying to teach 
myself. She stood for a few moments apparently buried in deep thought, 
but I interpreted her looks and actions favorably, and an idea struck me 
that perhaps she could read, and would become my teacher. She seemed 
to understand my wish before I expressed it.

“Child” she said “I was thinking of our Saviour’s words to Peter 
where he commands the latter to ‘feed his lambs’. I will dispense to you 
such knowledge as I possess. Come to me each day. I will teach you to 
read in the hope and trust that you will thereby be made better in this 
world and that to come. Her demeanor like her words was very grave 
and solemn.

“Where do you live?” I inquired.
“In the little cottage just around the foot of the hill” she replied.
“I will come: Oh how eagerly, how joyfully” I answered “but if my 

master finds it out his anger will be terrible; and then I have no means 
of paying you.”

She smiled quietly, bade me fear nothing, and went her way. I 
returned home that evening with a light heart. Pleased, delighted, 
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malgrat que era un home habitualment afable i de bon caràcter, era de 
mena gens generosa o democràtica. Per a ell, els esclaus eren esclaus, i 
res més. A la pràctica, no els veia pas com a homes i dones, sinó que els 
observava com als cavalls o altres animals domèstics. 

[...]
Jo era empleada de la casa i, per tant, les meves tasques eren força 

més fàcils que les que feien els servents del camp, i gaudia d’intervals 
de repòs i descans que ells ni coneixien. Aleshores, a més, jo era només 
una nena i ens assignaven algunes hores al dia per al joc. En aquelles 
ocasions, i mentre els altres nens de la casa es divertien, m’esmunyia de 
la seva companyia per a meditar amb les pàgines d’un llibre vell o d’un 
diari que la sort m’havia posat a l’abast. Malgrat que no coneixia el 
sentit d’una sola lletra, i no hi havia manera d’esbrinar-lo, m’agradava 
mirar-los i pensar que algun dia, potser, els entendria tots.

El meu somni estava destinat a fer-se realitat. Un dia, mentre seia en 
un petit banc, a l’ombra d’uns arbres grans, a poca distància dels meus 
companys de jocs, una dona d’una certa edat se’m va acostar. Era blanca 
i d’aspecte respectable, amb els cabells blancs suaument deixats anar 
endarrere sota un barret senzill, i vaig recordar haver-la vist una o dues 
vegades a casa del meu amo, on anava a vendre pomades i ungüents, i 
recordava també que havia dit que el seu home es dedicava a cavar, i 
que eren molt pobres.

Va somriure amb benevolència i va preguntar per què m’amagava 
el llibre i, amb la malaptesa d’un infant, li ho vaig contar tot. Com de 
seriós era el meu desig de saber, com el nostre amo ens ho prohibia, i 
com mirava d’ensenyar-me a mi mateixa. Es va quedar uns moments 
concentrada en els seus pensaments, però vaig interpretar favorablement 
aquella mirada, i em va escometre la idea que potser sabia llegir, i me 
n’ensenyaria. Va semblar que m’endevinava el pensament abans que 
l’expressés.

“Nena”, va dir, “estava pensant en les paraules del Salvador a Pere 
quan li encomana ‘alimentar el seu ramat’. Et proporcionaré aquest 
coneixement que posseeixo. Vine a veure’m cada dia. T’ensenyaré a 
llegir, amb l’esperança i la creença que, així, seràs millor en aquest 
món i en l’altre.” El seu capteniment i les seves paraules eren greus i 
solemnes.

“On viviu?”, vaig preguntar-li.
“En aquella petita cabana als peus de la muntanya”, va contestar.
“Vindré: oh, amb quina ànsia i amb quina joia”, vaig replicar, “però si 

el meu amo ho sap, la seva ira serà terrible; i tampoc no us puc pagar”.
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overwhelmed with my good fortune in prospective I felt like a being to 
whom a new world with all its misteries and marvels was opening, and 
could scarcely repress my tears of joy and thankfulness. It sometimes 
seems that we require sympathy more in joy than sorrow; for the heart 
exultant, and overflowing with good nature longs to impart a portion of 
its happiness. Especially it is the case with children. How it augments 
the importance of any little success to them that some one probably a 
mother will receive the intelligence with a show of delight and interest. 
But I had no mother, no friend.

The next day and the next I went out to gather blackberries, and 
took advantage of the fine opportunity to visit my worthy instructress 
and receive my first lesson. I was surprised at the smallness yet perfect 
neatness of her dwelling, at the quiet and orderly repose that reigned 
through all its appointments; it was in such pleasing contrast to our 
great house with its bustle, confusion, and troops of servants of all ages 
and colors.

“Hannah, my dear, you are welcome” she said coming forward 
and extending her hand. “I rejoice to see you. I am, or rather I was, 
a northern woman, and consequently have no prejudices against your 
birth, or race, or condition, indeed I feel a warmer interest in your 
welfare than I should were you the daughter of a queen” I should have 
thanked her for so sat silent and embarrassed.

I had heard of the North where the people were all free, and where 
the colored race had so many and such true friends, and was more 
delighted with her, and with the idea that I had found some of them than 
I could possibly have expressed in words.

At length while I was stumbling over the alphabet and trying to 
impress the different forms of the letters on my mind, an old man with a 
cane and silvered hair walked in, and coming close to me inquired “Is 
this the girl of whom you spoke, mother?” and when she answered in 
the affirmative he said many words of kindness and encouragement to 
me, and that though a slave I must be good and trust in God.

They were an aged couple, who for more than fifty years had occupied 
the same home, and who had shared together the vicissitudes of life –
its joys and sorrows, its hopes and fears. Wealth had been theirs, with 
all the appliances of luxury, and they became poor through a series of 
misfortunes. Yet as they had borne riches with virtuous moderation they 
conformed to poverty with subdued content, and readily exchanged the 
splendid mansion for the lowly cottage, and the merchant’s desk and 
counting room for the fields or toil. Not that they were insensible to the 
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Va somriure en silenci, em va demanar que no patís, i se’n va anar. 
Vaig tornar a casa aquella tarda tota desenfadada. Agraïda, contenta, 
inundada de plaer per la perspectiva d’aquella bona sort, em sentia com 
un ésser a qui un nou món, amb tots els seus misteris i meravelles, se 
li obria al davant, i amb prou feines podia reprimir les meves llàgrimes 
d’alegria i d’agraïment. De vegades sembla que reclamem més 
compassió en la joia que en el patiment; perquè el cor exultant que vessa 
alegria desitja comunicar aquesta felicitat. Això és així, sobretot en els 
nens. Com augmenta la importància de qualsevol petit esdeveniment el 
fet que algú, probablement la mare, rebi la notícia amb senyals de plaer 
i d’interès. Però jo no en tenia, de mare, ni d’amics.

Els dies següents vaig sortir a recollir móres, i vaig aprofitar la bonica 
oportunitat de visitar la meva respectable instructora i rebre la primera 
lliçó. Em va sorprendre la petitesa del seu habitatge, però també la 
netedat, el repòs silenciós i pacífic que regnava en tot el mobiliari; era 
un contrast tan plaent respecte de la nostra casa immensa amb tot el 
rebombori, la confusió i els escamots de servents de totes les edats i de 
tots els colors.

“Hannah, estimada, ets benvinguda”, va dir, inclinant-se cap a mi i 
allargant la mà. “Me n’alegro, de veure’t. Sóc, o més aviat era, una dona 
del nord, i és per això que no tinc prejudicis envers el teu naixement, 
raça o condició. De fet, m’interessa més el teu benestar que si fossis 
filla d’una reina.” Li hauria d’haver agraït aquella amabilitat, però no 
trobava les paraules, i em vaig quedar en silenci i avergonyida.

Havia sentit a parlar del nord, on tothom era lliure, i on la raça de 
color tenia tants i tan bons amics, i estava tan contenta amb ella i amb 
la idea que potser n’havia trobat alguns, del que podia expressar en 
paraules.

En detall: mentre jo em barallava amb l’alfabet i mirava d’imprimir 
les diferents formes de les lletres dins del meu cap, un home gran, de 
cabells canosos i platejats, va entrar i em va dir, tot acostant-se’m: “És 
aquesta, la noia de la qual em vas parlar, mare?” i, com que ella va 
contestar afirmativament, ell em va dir unes paraules molt amables i em 
va encoratjar tot dient que, malgrat que fos una esclava, havia de ser 
bona i creure en Déu.

Eren una parella d’edat, que ja feia més de cinquanta anys que 
vivien a la mateixa casa i que havien compartit les vicissituds de la 
vida –la joia i el patiment, l’esperança i el temor. Havien estat rics, 
amb tot l’aparell que el luxe comporta, i s’havien tornat pobres com a 
conseqüència d’una sèrie de desgràcies. Però, com que havien portat la 
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benefits or advantages of riches, but they felt that life had something 
more –that the peace of God and their own consciences aunited to 
honor and itnelligence were in themselves a fortune which the world 
neither gave nor could take away.

They had long before relinquished all sefilsh projects and ambitious 
aims. To be upright and honest, to incumber neither public nor private 
charity, and to contribute something to the happiness of others seemed 
to be the sum total of their present desires. Uncle Siah, as I learned 
to call him, had long been unable to work, except at some of the 
lighter branches of employment, or in cultivating the small garden 
which furnished their supply of excellent vegetables and likewise the 
simple herbs which imparted such healing properties to the salves and 
unguents that the kind old woman distributed around the neighborhood.

Educated at the north they both felt keenly on the subject of slavery 
and the degradation and ignorance it imposes on one portion of the 
human race. Yet all their conversation on this point was tempered with 
the utmost discretion and judgement, and though they could not be 
reconciled to he system they were disposed to stand still and wait in 
faith and hope for the salvation of the Lord.

In their morning and evening sacrifice of worship the poor slave was 
always remembered, and even their devout songs of praise were imbued 
with the same spirit. They loved to think and so speak of all mankind 
as brothers, the children of one great parent, and all bound to the same 
eternity.

Simple and retiring in their habits modest unostentatious and poor 
their virtues were almost wholly unknown. In that wearied and bent old 
man, who frequently went out in pleasant weather to sell baskets at the 
doors of the rich few recognised the possessor of sterling worth, and the 
candidate of immortality, yet his meek gentle smile, and loving words 
excited their sympathies and won their regard.

How I wished to be with them all the time –how I entreated them to 
buy me, but in vain. They had not the means.

It must not be supposed that learning to read was all they taught 
me, or that my visits to them were made by regularity. They gave me an 
insight to many things. They cultivated my moral nature. They led me 
to the foot of the Cross. Sometimes in the evening while the other slaves 
were enjoying the banjo and the dance I would steal away to hold sweet 
converse with them. Sometimes a morning walk with the other children, 
or an errand to a neighbors would furnish the desired opportunity, and 
sometimes an interval of may days elapsed between my calls to their 
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riquesa amb virtuosa moderació, es van conformar amb la pobresa amb 
una tènue satisfacció, i van canviar de seguida l’esplèndida mansió per 
aquella cabana modesta, i l’escriptori mercantil i l’habitació de comptar 
per les eines de treball. No és que fossin insensibles als beneficis o els 
avantatges dels rics, sinó que sentien que la vida tenia quelcom més 
a oferir –que la pau de Déu i les seves consciències, juntament amb 
l’honor i la intel·ligència, eren, per elles mateixes, una fortuna que el 
món mai no els atorgaria ni els llevaria.

Ja feia temps que havien renunciat als projectes egoistes i als objectius 
ambiciosos. Ser rectes i honestos, no fer ús de la caritat pública o privada 
i contribuir una mica a la felicitat dels altres semblava la suma total dels 
seus desitjos presents. L’oncle Siah, que és com vaig aprendre a cridar-
lo, feia temps que no podia treballar, llevat d’algunes tasques lleugeres, 
o conreant el petit jardí que els subministrava excel·lents verdures i 
també les herbes senzilles que atorgaven propietats tan curatives a les 
pomades i els ungüents que la bona senyora distribuïa entre els veïns.

Educats al nord, tots dos compartien la creença profunda segons la 
qual l’esclavitud imposa degradació i ignorància a una part de la raça 
humana. Però qualsevol conversa sobre això era temperada per una 
immensa discreció i bon judici i, malgrat que no podien reconciliar-se 
amb el sistema, estaven disposats a romandre quiets i aguardar amb fe i 
esperança la salvació del Senyor.

En les seves ofrenes durant les pregàries matinals i vespertines, els 
pobres esclaus sempre eren recordats, i fins i tot les devotes cançons de 
lloança estaven imbuïdes d’aquest esperit. Els agradava pensar i parlar 
de la humanitat com a germans, fills d’un mateix avantpassat i destinats 
a la mateixa eternitat.

Com que eren tan senzills i reservats pel que feia als seus costums, 
modestos, pobres i sense ostentació, les seves virtuts eren desconegudes 
per gairebé tothom. Algú reconeixia, en aquell vell cansat i doblegat 
que, tot sovint, quan feia bon temps, venia cistelles a les portes dels 
rics, un home d’una vàlua superior, però, a la majoria, aquell somriure 
dolç i submís, com també les paraules amables, els despertava simpatia 
i consideració.

Com desitjava estar amb ells tota l’estona –com els vaig suplicar de 
comprar-me! Però fou debades: no hi tenien els mitjans.

No heu de suposar que a l’únic que m’ensenyaven era a llegir, o 
que les meves visites eren d’una certa regularitat. Ells m’atorgaren el 
coneixement de moltes coses. Cultivaren la meva moral. Em van menar 
als peus de la Creu. De vegades, al capvespre, mentre els altres esclaus 
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house.
At such times, however, I tried to remember the good things they 

had taught me, and to improve myself by gathering up such crumbs 
of knowledge as I could, and adding little by little to my stock of 
information. Of course my oportunities were limited, and I had much to 
make me miserable and discontented. The life of a slave at best is not a 
pleasant one, but I had formed a resolution to always look on the bright 
side of things, to be industrious, cheerful, and true-hearted, to do some 
good though in an humble way, and to win some love if I could. “I am 
a slave”thus my thoughts would run. “I can never be great, nor rich; I 
cannot hold an elevated position in society, but I can do my duty, and be 
kind in the sure and certain hope of an eternal reward.”

By and by as I grew older, and enabled to manifest my good intentions, 
not so much by words, as a manner of sympathy and consideration for 
every one, I was quite astonished to see how much I was trusted and 
confided in, how I was made the repository of secrets, and how the 
weak, the sick and the suffering came to me for advice and assistance. 
Then the little slave children were almost entirely confided to my care. 
I hope that I was good and gentle to them; for I pitied their hard and 
cruel fate very much, and used to think that, notwithstanding all the 
labor and trouble they gave me, if I could so discharge my duty by them 
that in after years their memories would hover over this as the sunshiny 
period of their lives I should be amply repaid.

What a blessing it is that faith, and hope, and love are universal 
in their nature and operation –that poor as well as rich, bond as well 
as free are susceptible to their pleasing influences, and contain within 
themselves a treasure of consolation for all the ills of life. These little 
children, slaves though they were, and doomed to a life of toil and 
drudgery, ignorant, and untutored, assimilated thus to the highest and 
proudest in the land –thus evinced their equal origin, and immortal 
destiny.

How much love and confidence and affection I won it is impossible 
to describe. How the rude and boisterous became gentle and obliging, 
and how ready all were to serve and obey me, not because I exacted the 
service or obedience, but because their own loving natures prompted 
them to reciprocate my love. How I longed to become their teacher, and 
open the door of knowledge to their minds by instructing the to read but 
it might not be. I could not have even hoped to escape detection and 
discovery would have entailed punishment on all.

Thus the seasons passed away. Summer insensibly melted into 



142 143

gaudien del banjo i del ball, m’esmunyia a casa seva per conversar-hi 
dolçament. Altres vegades, era un passeig matinal amb altres nens, o una 
comanda que havia de fer a uns veïns, allò que m’oferia l’oportunitat, i 
alguns cops es produïa un interval de molts dies entre les meves visites 
a la casa.

Quan passava això, però, jo mirava de recordar les coses bones 
que m’havien ensenyat, i millorar, tot recollint aquelles engrunes de 
coneixement tant com podia, i afegint-les a poc a poc al meu rebost 
d’informació. No cal dir que les oportunitats de què gaudia eren 
limitades, i tenia molts motius pels quals sentir-me miserable i trista. 
La vida d’esclau és, si més no, desagradable, però jo estava decidida 
a mirar sempre el costat bo de les coses, a ser treballadora, animosa, 
sincera, a fer el bé, encara que fos de manera humil, i atraure afecte, 
si podia. “Sóc una esclava”, em deia a mi mateixa. “Mai no podré ser 
excel·lent, ni rica; no podré assolir una posició elevada a la societat, 
però puc complir el meu deure i ser amable, en l’esperança i la certesa 
d’una recompensa eterna.”

A la llarga, a mesura que em feia gran i se’m permetia de manifestar 
les bones intencions, no tant per mitjà de les paraules, sinó més aviat 
amb l’actitud de pietat i de consideració envers tothom, m’admirava 
comprovar fins a quin punt creien i confiaven en mi, com em lliuraven 
els seus secrets, i com els dèbils, els malalts i els qui sofrien venien a 
buscar-me per tal que els aconsellés i els assitís. Se’m confiava, també, 
la cura dels petits esclaus. Espero haver estat bona i amable amb ells, 
per tal com em compadia del seu dur i cruel destí, i solia pensar que, 
malgrat tota la feina i els problemes que em donaven, si pogués complir 
el meu deure amb ells de manera que, amb els anys, pensessin en aquell 
període com el més lluminós de les seves vides, allò pagava ben bé la 
pena.

Quina benedicció que la fe, l’esperança i l’amor siguin universals, 
pel que fa a la seva naturalesa i funcionament –que tant els pobres 
com els rics, els encadenats i els lliures siguin susceptibles de rebre’n 
la influència plaent, i puguin guardar ben endins aquest tresor de 
consolació per totes les maleses de la vida. Aquells nens petits, malgrat 
que eren esclaus condemnats a una vida de treball fatigós, ignorants 
i deixats de la mà de Déu, assimilaven aquest fet com ho farien les 
ànimes més elevades i orgulloses de la terra –i demostraven així el seu 
origen igual, i el seu destí immortal.

És impossible descriure quant d’amor, confiança i afecte vaig rebre. 
Fins a quin punt els grollers i escandalosos esdevenien amables i 
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autumn, and autumn gave place to winter. I still visited Aunt Hetty, and 
enjoyed the benefits or her gracious counsels. Seated by the clear wood 
fire she was always busy in the preparation or repair or garments as 
perfect taste and economy dictated, or pyling her bright knitting needles 
by the evening lamp, while her aged companion sat socially by her side.

One evening I was sitting with them, and reading from the book 
of God. Our intercourse had remained so long undiscovered that 
I had almost ceased to fear disclosure. Probably I had grown less 
circumspect though not intentionally, or it might be that in conformity 
to the inscrutable ways of Providence the faith and strength of these 
aged servants of the Cross were to be tried by a more severe ordeal. 
Alas: Alas I should have been the means.

The door suddenly opened without warning, and the overseer of 
my master’s estate walked into the house, My horror, and grief, and 
astonishment were indescribable. I felt Oh how much more than I tell. 
He addressed me rudely, and bade me begone home on the instant. I 
durst not disobey, but retreating through the doorway I glanced back at 
the calm sedate countenances of the aged couple, who were all unmoved 
by the torrent of threats and invectives he poured out against them.

My Master was absent at the time, the overseer could find no precedent 
for my case, and so I escaped the punishment I should otherwise have 
suffered. Not so with my venerable and venerated teachers. It was 
considered necessary to make an example of them, that others might be 
deterred from the like attempts. Years passed, however, before I learned 
their fate. The cruel overseer would not tell me whither he had removed 
them, but to all my inquiries he simply answered that ho would take 
good care I never saw them again. My fancy painted them as immured 
in a dungeon for the crime or teaching a slave to read. Their cottage 
home remained uninhabited for a time, and then strangers came and 
took possession of it. But Oh the difference to me. For days and weeks 
I was inconsolable, and how I hated and blamed myself as the cause 
of their misery. After a time the intensity of my feelings subsided, and I 
came to a more rational and consistent manner of thinking. I concluded 
that they were happy whatever might be their condition, and that only 
by doing right and being good I could make anything like an adequate 
return for all they had done and suffered for me.

Another year passed away. There was to be a change in our 
establishment, and the ancient mansion of Lindendale was to receive 
a mistress. Hitherto our master had been a bachelor. He was a portly 
man, middle-aged, and of aristocratic name and connexions. His estate 
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servicials, i com n’estaven, de delerosos, per servir-me i obeir-me, no 
perquè els exigís aquesta servitud, ni aquesta obediència, sinó perquè la 
seva mateixa naturalesa carinyosa els empenyia a correspondre aquell 
amor que els oferia. Com anhelava esdevenir la seva mestra, obrir la 
porta del coneixement a aquells cabets, tot ensenyant-los a llegir! Però 
no va poder ser. No podia esperar que no m’haguessin descobert, i la 
descoberta hauria comportat càstigs per a tots.

I així van anar morint les estacions. L’estiu, indiferent, es va barrejar 
amb la tardor, i la tardor va donar pas a l’hivern. Encara visitava la tia 
Hetty i gaudia dels beneficis dels seus refinats consells. Asseguda vora 
el foc, ella sempre estava ocupada cosint o arreglant roba, tal i com 
dictaven les regles del bon gust i de l’economia, o enfilant aquelles 
agulles tan brillants que tenia, a la llum de la làmpada, mentre la seva 
parella, d’una edat avançada, li feia companyia.

Una tarda jo era allà amb ells, llegint el llibre de Déu. La nostra 
relació no havia sigut descoberta, i ja en feia tant de temps que jo 
quasi havia deixat de témer-ho. Probablement, havia esdevingut menys 
prudent, encara que involuntàriament, o potser, d’acord amb els camins 
inescrutables de la Providència, la fe i la voluntat d’aquests ancians 
servents de la Creu havia de passar encara alguna prova més severa. 
Malauradament: malauradament, i per la meva causa.

La porta es va obrir de sobte, sense cap advertiment, i el supervisor 
del meu amo va entrar a la casa. L’horror, i el dolor, i l’espant que vaig 
sentir foren indescriptibles. Vaig sentir tant que no puc explicar. Se’m 
va adreçar d’una manera grollera i em va fer fora de seguida. No vaig 
gosar desobeir en cap moment i, mentre em retirava cap a la sortida, 
vaig fer una llambregada enrere cap a la contenció tranquil·la d’aquella 
parella d’ancians, impassibles davant del riu d’amenaces i d’invectives 
que l’home els proferia.

Aquells dies, el meu amo no hi era, i el supervisor no va trobar cap 
precedent en què basar-se, motiu pel qual em vaig lliurar d’un bon càstig 
que, d’una altra manera, hauria sofert. No fou aquest el cas dels meus 
venerats professors, i venerables. Hom va considerar necessari fer-ne 
un exemple, per tal de dissuadir futurs intents semblants. Van passar 
anys fins que no vaig saber-ne el destí. El cruel supervisor no volia dir-
me on els havia enviat, sempre que li preguntava em contestava que se 
n’encarregaria ben bé prou, que no els tornés a veure mai més. La meva 
fantasia els imaginava tancats en alguna masmorra, pel crim d’ensenyar 
a una esclava a llegir. La seva cabana va estar un temps deshabitada, fins 
que uns estranys en van prendre possessió. Però, oh, quina diferència. 
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had descended to him through many generations, and it was whispered 
though no one seemed to know, that he was bringing his beautiful bride 
to an impoverished house.

The remembrance is fresh to me as that of yesterday. The holidays 
were passed, and we had been promised another in honor of the 
occasion. But we were not animated with the idea of that half so much 
as because something had occurred to break the dull monotony of our 
existence; something that would give life, and zest, and interest, to one 
day at least; and something that would afford a theme for conversation 
and speculation. Then our preparations were quite wonderful, and the 
old housekeeper nearly overdid herself in fidgeting and fretting and 
worrying while dragging her unwieldly weight of flesh up and down 
the staircases, along the galleries and passages, and through the rooms 
where floors were undergoing the process of being rubbed bright, 
carpets were being spread, curtains shaken out, beds puffed and covered 
furniture dusted and polished, and all things prepared as beseemed the 
dignity of the family and the fastidious taste of its expected mistress. 
It was a grand time for me as now I had an oporunity of seeing the 
house, and ascertaining what a fine old place it was. Heretofore all 
except certain apartments had been interdicted to us, but now that 
the chambers were opened to be aired and renovated no one could 
prevent us making good use of our eyes. And we saw on all sides the 
appearance of wealth and splendor, and the appliances to every luxury. 
What a variety of beautiful rooms, all splendid yet so different, and 
seemingly inhabited by marble images of art, or human forms pictured 
on the walls. What an array of costly furniture adorned the rich saloons 
and gorgeous halls. We thought our master must be a very great man to 
have such wealth at his command, but it never occurred to us to inquire 
whose sweat and blood and unpaid labor had contributed to produce it.

The evening previous to the expected arrival of the bridal party Mrs 
Bry the houskeeper, announced the preparations to be complete and 
all things in readyness. Then she remembered that the windows of one 
apartment had been left open for a freer admission of air. They must be 
closed and barred and the good old dame imposed that duty on me. “I 
am so excessively weary or I would attend to it myself” she said giving 
me my directions “but I think that I can rely on you not to touch or 
misplace anything or loiter in the rooms.” I assured her that she could 
and departed on my errand.

There is something inexpressibly dreary and solemn in passing 
through the silent rooms of a large house, especially one whence many 
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Vaig estar dies i setmanes inconsolable, i com m’odiava a mi mateixa 
i em culpava per haver estat la causa de la seva desgràcia. Amb el 
temps, però, la intensitat dels meus sentiments va anar minvant i vaig 
evolucionar cap a una manera de pensar més racional i consistent. Vaig 
decidir que eren feliços allà on estiguessin, i que només fent el bé i 
essent bona persona els podia retornar adequadament tot el que havien 
fet i patit per mi.

Va passar un altre any. Hi hauria canvis a la casa, ja que l’antiga 
mansió de Lindendale estava a punt de rebre una mestressa. Fins 
aleshores, el nostre amo havia estat fadrí. Era un home ben cepat, de 
mitjana edat, de cognoms i amb vincles amb l’aristocràcia. Les seves 
propietats provenien de moltes generacions, i es murmurava, tot i que 
ningú no ho sabia del cert, que duia la seva preciosa esposa a una casa 
vinguda a menys.

Me’n recordo com si fos ahir. Van passar les vacances, i ens van 
prometre més festes en commemoració de l’ocasió. Allò ens animava, 
però encara més ho feia que un esdeveniment vingués a trencar 
l’ensopida monotonia de la nostra existència; quelcom que ens portaria 
vida, i diversió, i interès, si més no, durant un dia; quelcom que 
esdevindria tema de conversa i d’especulació. Els preparatius, després, 
van ser fantàstics. La majordoma s’hi va escarrassar de valent, a feinejar 
i preocupar-se mentre arrossegava la seua carn maldestra amunt i avall 
per les escales, al llarg de les galeries i dels passadissos, i per les cambres, 
on els terres eren fregats i encerats; les catifes, escampades; les cortines 
espolsades, els llits preparats i coberts i els mobles nets i envernissats, 
i totes les coses aparellades d’acord amb la dignitat de la família i amb 
el puntillós gust de la nova mestressa. Foren moments immensos per a 
mi, ja que m’oferien l’oportunitat de veure la casa i confirmar com era 
de bonic aquell vell casalot. Fins aleshores, se’ns havia prohibit l’accés 
a totes les cambres, tret d’algunes, però ara que eren obertes, ningú 
no ens podia impedir de fer un bon ús de la nostra mirada. I allà on 
miràvem vèiem riquesa i esplendor, i aparells luxosos. Quina diversitat 
d’habitacions precioses, totes esplèndides i, malgrat tot, diferents, de 
sobte habitades per escultures de marbre, amb figures humanes pintades 
al fresc. Quin desplegament de mobiliari luxós adornava les sales tan 
riques i els vestíbuls meravellosos. Pensàvem que l’amo devia ser un 
gran home, si comandava totes aquelles riqueses, però mai no se’ns va 
acudir preguntar-nos de qui eren la suor i la sang, la feina impagada que 
havia contribuït a produir-la.

El vespre anterior a l’esperada arribada del sèquit nupcial, la senyora 
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generations have passed to the grave. Involuntarily you find yourself 
thinking of them, and wondering how they looked in life, and how 
the rooms looked in their possession, and whether or not they would 
recognise their former habitations if restored once more to earth and 
them. Then all we have heard or fancied or spiritual existences occur 
to us. There is the echo of a stelthy tread behind us. There is a shadow 
flitting past through the gloom. There is a sound, but it does not seem of 
mortality. A supernatural thrill pervades your frame, and you feel the 
presence of mysterious beings. It may be foolish and childish, but it is 
one of the unaccountable things instinctive to the human nature.

Thus I felt while threading the long galleries which led to the 
southern turret. The apartment there was stately rather than splendid, 
and in other days before the northern and eastern wing had been added 
to the building it had formed the family drawing room, and was now 
from its retired situation the favorite resort of my master; when he 
became weary of noise and bustle and turmoil as he sometimes did. It 
was adorned with a long succession of family portraits ranged against 
the walls in due order of age and ancestral dignity. To these portraits 
Mrs Bry had informed me a strange legend was attached. It was said 
that Sir Clifford De Vincent, a nobleman of power and influence in the 
old world, having incurred the wrath of his sovereign, fled for safety to 
the shores of the Old Dominion, and became the founder of my Master’s 
paternal estate. When the house had been completed according to his 
directions, he ordered his portrait and that of his wife to be hung in 
the drawing room, and denounced a severe malediction against any 
possessor of the mansion who being of his name and blood should 
neglect to follow his example. And well had his wishes been obeyed. 
Generation had succeeded generation, and a long line of De Vincents 
occupied the family residence, yet each inheritor had contributed to 
the adornments of the drawing-room a faithful transcript or his person 
and lineaments, side by side with that of his Lady. The ceremonial of 
hanging up these portraits was usually made the occasion of a great 
festivity, in which hundreds of the neighboring gentry participated. But 
my master had seen fit to dissent from this custom, and his portrait 
unaccompanied by that of a Lady had been added to the number, though 
without the usual demonstration of mirth and rejoicing.

Memories of the dead give at any time a haunting air to a silent room. 
How much more this becomes the case when standing face to face with 
their pictured resemblances and looking into the stony eyes motionless 
and void of expression as those of an exhumed corpse. But even as I 
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Bry, la majordoma, va anunciar que ja s’havien acabat els preparatius 
i que tot plegat era a punt per a l’esdeveniment. Aleshores va recordar 
que havien deixat obertes les finestres d’un dels apartaments, per tal 
que s’airegés més lliurement. Calia tancar-les i barrar-les, i la bona 
dona em va imposar aquell deure. “Estic esgotadíssima, si no ho faria 
jo mateixa”, va dir, tot donant-me instruccions, “però crec que et puc 
confiar la tasca, sense por que toquis o que desplacis algun objecte, 
ni que facis l’orni per les cambres”. Li vaig ben assegurar que podia 
encarregar-me’n, i vaig marxar a fer el que m’havia encomanat.

Hi ha quelcom d’inefablement ombrívol i solemne en el fet de 
travessar les cambres silencioses d’una casa gran, especialment d’una 
casa, moltes generacions de la qual ja són a la tomba. Involuntàriament, 
et trobes pensant-hi, preguntant-te com devien ser en vida, quin aspecte 
devien tenir les cambres, quan eren seves, i si reconeixerien les seves 
antigues habitacions, si tornaven a la terra. I aleshores, tot el que hem 
imaginat sobre els esperits se’ns esdevé. L’eco d’una furtiva petjada 
ens persegueix. Una ombra belluga la monotonia. Se sent algun so que 
no té res de mortal. Una emoció sobrenatural t’impregna, i sents la 
presència d’éssers misteriosos. Pot semblar estúpid o infantil, però és 
una condició inexplicable de la natura humana.

Així em sentia mentre enfilava les llargues galeries que menaven 
a la torre sud. Aquell apartament era més majestuós que esplèndid i, 
antigament, abans que l’ala nord i l’ala est s’afegissin a l’edifici, havia 
estat la sala familiar, i, com que quedava tan retirat, ara era l’indret 
preferit del meu amo quan s’atipava del soroll i de l’agitació, cosa 
que passava ben sovint. Estava adornada per una llarga successió de 
retrats familiars penjats a la paret, per ordre rigorós d’edat i de dignitat 
ancestral. La senyora Bry m’havia explicat que hi havia una estranya 
llegenda sobre allò. Deien que Sir Clifford De Vincent, un noble poderós 
i influent en el Vell Món, en despertar la ira del sobirà, va embarcar per 
seguretat cap a les platges del Vell Domini (Virgínia), i esdevingué el 
fundador de les propietats del meu amo. Un cop acabada de construir 
la casa, segons les seves instruccions, va ordenar que pengessin el 
seu retrat i el de la seva dona al saló, i va condemnar amb una greu 
maledicció qui els despengés, i qualsevol posseidor de la mansió que 
dugués el seu nom i que fos de la seva sang, que no en seguís l’exemple. 
I els seus desitjos havien estat obeïts. Generació rera generació, i una 
llarga llista dels De Vincent havien habitat la residència familiar, però 
cada hereu havia contribuït a adornar la sala amb un fidel retrat de 
la seva persona, al costat de l’esposa corresponent. La cerimònia de 
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gazed the golden light of sunset penetrating through the open windows 
in an oblique direction set each rigid feature in a glow. Movements like 
those of life came over the line of stolid faces as the shadows of a linden 
played there. The stern old sire with sword and armorial bearings 
seems moodily to relax his haughty aspect. The countenance of another, 
a veteran in the old-time wars, assumes a gracious expression it never 
wore in life; and another appears to open and shut his lips continually 
though they emit no sound. Over the pale pure features of a bride 
descends a halo of glory; the long shining locks of a young mother 
waver and float over the child she holds; and the frozen cheek of and 
ancient dame seems beguiled into smiles and dimples.

Involuntarily I gazed as the fire of the sun died out, even untill the 
floor became dusky, and the shadows of the linden falling broader and 
deeper wrapped all in gloom. Hitherto I had not contemplated my 
Master’s picture; for my thoughts had been with the dead, but now I 
looked for it, where it hung solitary, and thought how soon it would 
have a companion like the others, and what a new aspect would thereby 
be given to the apartment. But was it prophecy, or presentiment, or why 
was it that this idea was attended to my mind with something painful? 
That it seemed the first scene in some fearful tragedy; the foreboding 
of some great calamity; a curse of destiny that no circumstances could 
avert or soften. And why was it that I mused the portrait of my master 
seemed to change from its usually kind and placid expression to one 
of wrath and gloom, that the calm brow should become wrinkled with 
passion, the lips turgid with malevolence –yet thus it was.

Though filled with superstitious awe I was in no haste to leave 
the room; for there surrounded by mysterious associations I seemed 
suddenly to have grown old, to have entered a new world of thoughts, 
and feelings and sentiments. I was not a slave with these pictured 
memorials of the past. They could not enforce drudgery, or condemn 
me on account of my color to a life of servitude. As their companion 
I could think and speculate. In their presence my mind seemed to run 
riotous and exult in its freedom as a rational being, and one destined 
for something higher and better than this world can afford.

I closed the windows for the night air had become sharp and piercing, 
and the linden creaked and swayed its branches to the fitful gusts. Then, 
there was a sharp voice at the door. It said “child what are you doing?” 
I turned round and answered “Looking at the pictures”.

Mrs Bry alarmed at my prolonged absence had actually dragged her 
unweildly person thither to acertain the cause.
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penjar aquells retrats s’aprofitava per celebrar una gran festa en la qual 
participaven centenars de membres de l’aristocràcia. Però el meu amo 
s’havia estimat més allunyar-se d’aquest costum, i el seu retrat sense 
esposa havia quedat penjat a continuació, malgrat que sense l’habitual 
manifestació de joia i alegria.

El record dels morts confereix sempre una atmosfera fantasmal a 
una habitació silenciosa. I encara més quan ens aturem cara a cara a 
mirar aquells ulls petrificats, immòbils, inexpressius com els d’un cos 
exhumat. Tot i que, mentre els observava, entrava la llum daurada de la 
posta de sol oblíquament, la qual cosa conferia a cada tret distintiu una 
brillantor especial. Uns moviments de vida feien aparició en les cares 
impertorbables, a mesura que les ombres d’un til·ler hi joguinejaven. 
El vell progenitor sever, amb espasa i armadura, a desgrat seu relaxava 
l’aspecte arrogant. L’aspecte d’un altre, un veterà de guerres antigues, 
assumia una expressió que mai no va tenir en vida; i encara un altre 
semblava que obria i tancava els llavis, sense emetre cap so. Sobre els 
trets pàl·lids i purs d’una núvia hi descendia una aurèola d’esplendor; 
els blens d’una jove mare onejaven i es bellugaven sobre el nen que duia 
al braç i la galta congelada d’una anciana dama esdevenia encisadora, 
tota feta somriures que li dibuixaven clotets.

Sense voler, vaig restar allà fins que el foc del capvespre es va esvair, 
fins que el terra es va fer fosc i les ombres del til·ler s’eixamplaren i ho 
embolicaren tot amb la malenconia més pregona. Fins aquell moment 
no havia contemplat el retrat del meu amo, per tal com sempre, els 
meus pensaments s’havien dirigit als morts, però ara el vaig cercar, allà 
on penjava solitari, i vaig pensar que ben aviat tindria companyia, com 
els altres, i que allò conferiria un nou aspecte a la cambra. Però no sé 
si era profecia o pressentiment, o com era que allò se’m representava 
de manera dolorosa? Allò semblava la primera escena d’una tragèdia 
terrible; un mal averany d’una gran calamitat; una maledicció del 
destí que cap circumstància no podria evitar ni assuavir. No sé com 
s’esdevingué, però, mentre meditava, el retrat del meu amo semblava 
que canviava l’expressió amable i plàcida cap a una altra d’irada i trista; 
que el front aplanat de sobte s’arrugava apassionat i els llavis s’inflaven 
amb malevolència –però així fou.

Plena d’una superstició esglaiadora, no tenia pressa per fugir 
d’aquella cambra, perquè allà, envoltada de misterioses associacions, 
de sobte sentia que havia crescut, que havia entrat en un nou món de 
pensaments i sentiments. No era una esclava, davant d’aquells retrats 
del passat. No podien obligar-me a treballs forçats, ni condemnar-me 
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“Looking at the pictures” she repeated “as if such an ignorant thing 
as you are would know any thing about them”.

Ignorance, forsooth. Can ignorance quench the immortal mind or 
prevent its feeling at times the indications of its heavenly origin. Can 
it destroy that deep abiding appreciation of the beautiful that seems 
inherent to the human soul? Can it seal up the fountains or truth and 
all intuitive perception of life, death and eternity? I think not. Those to 
whom man teaches little, nature like a wise and prudent mother teaches 
much. 
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per raó del meu color a una vida d’esclavitud. Com a companya d’ells, 
podia pensar i especular. En la seva presència, la meva ment volava 
salvatge i exultant amb la llibertat d’un ésser racional, un ésser destinat 
a quelcom més elevat, el més bo que aquest món es pogués permetre.

Vaig tancar les finestres, ja que el vent de la nit s’esmolava i es 
feia penetrant, i el til·ler xerricava i gronxava les branques a ràfegues 
intermitents. Aleshores vaig sentir una veu aguda a la porta que deia: 
“Nena, què fas?” Em vaig girar i vaig contestar: “Mirava els retrats”.

La senyora Bry, espantada per la meva perllongada absència, havia 
arrossegat la seva maldestra persona fins allà, per tal d’esbrinar-ne la 
causa.

“Mirant els retrats”, repetia, “com si la cosa ignorant que tu ets 
pogués saber-ne res, d’ells”.

Ignorància, de fet. ¿Pot la ignorància aplacar la ment immortal o 
evitar-ne les sensacions, quan se’ns presenta per indicació cel·lestial? 
¿Pot destruir la pregona i duradora apreciació de les coses boniques, 
que sembla inherent a l’ànima humana? ¿Pot segellar les fonts de la 
veritat i de totes les percepcions intuïtives de la vida, de la mort i de 
l’eternitat? No ho crec pas. Aquells a qui els homes ensenyen poc, la 
natura, com una mare sàvia i prudent, els ensenya molt.
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Antoni Miró: Vint-i-cinc, 2013 (Gràfica digital, 56x76).
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Antoni Miró: 25 d’Abril 1707 (fragment), 2007 (Acer corten, 3,5x26x8 m.), Gandia.
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