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LA INVENCIÓ D’AMÈRICA

Tomás Hernández

UAN EL MEU BENVOLGUT AMIC TOMÀS LLOPIS 
em va convidar a participar en aquests encontres, vaig 
tenir una sensació contradictòria. Per una banda el desig 
de tornar en aquesta terra i a una antiga i lleial amistat, 
la de Xaro i Tomàs i ara també la de l’Anna; per altra, un 
desassossec d’inseguretat.

Jo no sóc novel·lista ni historiador. De què podria parlar-
los que fóra d’interès per a vostès?

En aquells llunyans anys de la meua amistat amb Tomàs Llopis, vaig 
impartir durant uns cursos l’assignatura de literatura hispanoamericana 
a la Universitat de València1.

Vaig descobrir llavors uns textos extraordinaris que mai no hauria 
pensat de llegir. Les cròniques d’aquells homes sorpresos davant un 
món del qual no sabien el nom de les coses. “El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que 
señalarlas con el dedo”, va dir García Márquez.

Vargas Llosa, José Donoso, José Miguel Oviedo i altres, van dir que 
l’origen de la novel·la hispanoamericana era en aqueixes cròniques. 
Les van escriure persones de diversa condició, de distintes formacions 
i amb finalitats diferents. Alejo Carpentier va dir que la crònica de 
Bernal Díaz del Castillo era “el único libro auténtico de caballería”. 
Soldats sense excessiva formació, clergues, frares, aventurers, erudits, 
funcionaris de la corona, van escriure amb admiració sobre unes terres 
que encara no es deien Amèrica.
1
 Tomás Hernández (Alcalá la real –Jaén–, 1946) va ser professor de la Universitat de 

València la dècada dels setanta i inicis del vuitanta. Després va tornar a Andalusia, on 
viu. Per tal de respectar el sentit i la intenció dels textos citats pel conferenciant, els hem 
deixat en el castellà original, tal com els va llegir el professor Hernández.   
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Així que vaig pensar que en aqueixes cròniques hi havia els dos 
objectius d’aquests encontres: la història i la novel·la.

El matí del 27 de novembre de 1525 dos cavallers parlen animadament 
al palauet sevillà del de més edat. Els dos són cordovesos, els dos són 
viatgers. El major, l’amo de la casa, ha recorregut Europa i encara 
farà uns quants viatges més en anys posteriors, per a comprar llibres 
impresos i manuscrits per a la seua impressionant biblioteca particular 
que arribà a assolir els 15.000 volums. Es diu Hernando Colón i era fill 
natural d’un pare famós que va tenir una vellesa de plets amb la Corona, 
de decepció i d’abandonament.

L’altre es diu Hernán Pérez de Oliva. Pertanyia a una noble família 
cordovesa i s’havia format a les universitats de Salamanca, París i a la 
cort papal de Roma.

El motiu de la visita és el regal que Pérez de Oliva fa al bibliòfil 
Hernando Colón. Es tracta d’una versió en castellà de l’Amfitrió de 
Plaute que acaba de traduir. El seu propòsit és la idea humanista que les 
llengües naixents, el castellà entre elles, són dignes i apropiades per a 
adaptar-se a l’exquisidesa dels clàssics.

D’aquí la conversa potser derivà al fet que de l’esdeveniment més 
important de l’època i potser de tots els temps, el descobriment d’Amèrica 
quan encara no s’anomenava Amèrica, d’aquest esdeveniment insòlit i 
inesperat, d’aqueixa invenció, no existís, un quart de segle després, ni 
un sol llibre en castellà. Únicament el llibre en llatí d’un italià establert 
a la cort d’Espanya, Pedro Mártir de Anglería (1457-1526).

Aquell vespre del 27 de novembre de 1525 els dos amics es 
comprometen a escriure una obra sobre un succeït tan extraordinari.

Hernán Pérez de Oliva va acabar la seua, Historia de la invención de 
Yndias, tres anys després, en 1528, i la va regalar també al seu amic per 
a la biblioteca.

Hernando Colón va acabar en 1539, any en què va morir, la seua obra 
sobre la vida del seu pare Vida del Almirante Cristóbal Colón. Cap dels 
dos no va veure publicada la seua obra però ambdós són coneguts per 
elles.

Hernán Pérez de Oliva va intitular la seua obra: Historia de la 
invención de Yndias.

Si busquem al DRAE la paraula “invención”, cap de les accepcions 
encaixaria amb el títol d’aquesta xarrada.

Invención diu el DRAE és:
1. Acció i efecte d’inventar.
2. Cosa inventada.
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3. Engany, ficció.
4. Part retòrica.
Llavors, per què Pérez de Oliva intitulà la seua obra Historia de la 

invención de Yndias? Creia que el descobriment d’Amèrica era cosa 
inventada, engany, ficció? No.

Però abans, permeten-me un incís sobre dues observacions que m’he 
deixat al tinter, o millor, al bolígraf amb què escric.

Parlem de l’afany de Pérez de Oliva i Hernando Colón per dignificar 
el castellà front al Llatí. Subjau en aquest noble propòsit la idea que hi 
ha unes llengües superiors a unes altres.

Aquest és un tòpic, que encara perdura, de racisme lingüístic.
Hi ha llengües amb més parlants que altres. Hi ha llengües amb 

més literatura que altres. El setanta per cent de les llengües parlades 
són àgrafes, o siga, no tenen escriptura. Però això no les fa inferiors. 
S’adeqüen a la realitat dels seus parlants. Hi ha un llibre divertidíssim 
sobre aquest tòpic i altres tòpics, L’antropòleg innocent de Nigel Barley.

La idea de la superioritat d’unes llengües sobre unes altres és una 
percepció econòmica: és més rica la llengua que més parlants té; social, 
hi ha uns éssers més desenvolupats que uns altres, i fins de prurit 
cultural. Com ha de ser la llengua de Shakespeare igual que la dels 
massai o la dels pigmeus? Aquesta creença és un tòpic, no una realitat 
lingüística.

Vaig llegir que a un filòleg alemany li van preguntar quina diferència 
hi havia entre un llengua i un dialecte. Va respondre: “Una llengua és 
un dialecte amb exèrcit”.

L’altre tòpic és per què la paraula “humanista” ens suggereix lletres 
i llatins. Aquesta absurda divisió en ciències i lletres és el resultat de la 
necessitat d’especialització. Però Montaigne escrivia els seus Essais en 
una sala gran plena de torns, astrolabis, telescopis i llibres. Gairebé tots 
en llatí. Pérez de Oliva va escriure sobre les propietats de la magnetita, i 
Hernando Colón era un reconegut cosmògraf a més de bibliòfil obsessiu.

Del llibre de Pérez de Oliva sobre la magnetita, “De magnete”, diu el 
següent el seu nebot, el també humanista, Ambrosio de Morales:

“El maestro Oliva escribió en latín de la piedra imán, en la cual halló 
cierto grandes secretos… Una cosa quiero advertir aquí acerca de esto. 
Creyóse muy de veras de él que por la piedra imán halló como se pudiesen 
hablar dos ausentes. Es verdad que yo se lo oí platicar algunas veces. 
Porque aunque yo era muchacho todavía, gustaba mucho de oírle todo lo 
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que en conversación decía y enseñaba. Mas en esto del poderse hablar así 
dos ausentes, proponía la forma que en obrar se había de tener, y cierto 
que era muy sutil, pero siempre afirmaba que andaba imaginándolo, mas 
que nunca allegaba a satisfacerse, ni ponerlo en perfección, por faltar el 
fundamento principal de una piedra imán de tanta virtud, cual no parece 
podría hallar”.

Parlar a la distància mitjançant un imant és l’origen del telèfon de 
magneto, que es feia funcionar amb una manovella i que trigaria segles 
a arribar. Quines forassenyades idees bullien al cap de Pérez de Oliva? 
Deixem-ho a l’arbitri d’Íker Jiménez.

El que sí que podem contestar és per què va intitular el seu llibre 
Historia de la invención de Yndias. Si tornem al DRAE, “inventar” és 
trobar alguna cosa nova o desconeguda. Colom, que anava a Catai o a 
Cipango, es va trobar (in-venio) amb les Índies.

El llibre sobre el qual parlaren els dos amics cordovesos al palauet 
sevillà d’Hernando Colón era les Décadas de Orbe Novo de Pere Màrtir 
de Angleria. Primer relat, en llatí, dels successos d’Amèrica.

D’aquest llibre parlarem nosaltres també aquesta nit.

A principis de l’estiu de 1601 la Inquisició veneciana condemna a 
la foguera un pobre moliner de la ciutat de Friuli. Es deia Menocchio i 
havia sofert anys abans un altre procés de la Inquisició. Condemnat a la 
pena de desterrament se li va prohibir parlar de les seues estrambòtiques 
i perilloses idees. Hi anà però va continuar parlant i aquesta loquacitat 
el menà a la foguera.

Menocchio sostenia que l’univers era com un formatge gruyère ple 
de forats buits. És allò més semblant a la teoria del multivers. Càpsules 
incrustades dins de l’univers en les quals la dimensió espai-temps 
ocorregué d’una altra manera.

Però Menocchio sostenia també, i això era més perillós, davant 
l’inquisidor que el jutjava, el franciscà Gerolamo Asteo, que “había 
nacido cristiano y quería vivir como cristiano, pero que si hubiese 
nacido turco habría querido seguir siendo turco. Dios Padre tiene 
varios hijos que ama, es decir a los cristianos, los turcos y los hebreos, 
y a todos ha dado la voluntad de vivir en su ley, y no se sabe cuál es la 
buena: Sí que creo que cada uno cree que su fe es la buena, pero no se 
sabe cuál es la buena; pero como mi abuelo, mi padre y los míos han 
sido cristianos, yo quiero seguir siendo cristiano y creer que esta es la 
buena”.
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Aquestes idees li van costar la vida.
En preguntar a Menocchio d’on les havia preses, respongué que del 

Llibre dels viatges del cavaller John de Mandeville. N’hi havia una 
traducció italiana a la modesta biblioteca del moliner Menocchio i un 
exemplar del Decameró en edició no expurgada.

Conta la història i el procés d’aquest peculiar moliner el llibre de 
Carlo Ginzburg El formatge i els cucs.

Del llibre de Mandeville, també hi havia un exemplar a la biblioteca 
de Cristòfor Colom anotat per ell.

Quan Colom parla de les diferències entre les sirenes de Guinea i les 
d’Amèrica, descriu el que ha llegit, no el que ha vist. Per exemple, les 
sirenes de Mandeville o de Pièrre d’Ailly o de l’Odissea.

Diu Colom, o per dir-ho millor el pare Las Casas, que “el día pasado, 
cuando el Almirante iba al Río de Oro, dijo que vido tres serenas que 
salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, 
que en alguna manera tenían forma de hombre en la cara”. (COLÓN, 
Diario, 9 de enero de 1493. Primer viaje).

Sant Isidor, el savi de Sevilla, ja havia escrit sobre les sirenes el segle 
VII:

“A las sirenas, que eran tres, se las imagina con un cuerpo mitad de 
doncella, mitad de pájaro, dotadas de alas y uñas; una de ellas cantaba 

con su voz, otra con una flauta, y la tercera con la lira; con su canto 
atraían a los navegantes fascinados, que eran arrastrados al naufragio” 

(Etimologías, XI, III, 30).

El llibre de Sant Isidor és una de les històries més divertides sobre 
les paraules. Vaig trigar molt a llegir-lo perquè em refiava molt dels 
comentaristes i d’alguna història de la literatura. “Etimologías de San 
Isidoro —deien—, libro enciclopédico sobre el saber de su época”. Si 
haguessen llegit el llibre, l’haurien descrit com el que és, una fascinant 
i a voltes absurda història de les paraules i del seu origen. El llibre d’un 
home savi i divertit. Vegen, si no, el que ell opina de les sirenes:

“Pero lo cierto es que fueron unas meretrices que llevaban a la ruina a 
quienes pescaban, y estos se veían después en la necesidad de simular que 
habían naufragado. Se dice que tenían alas y uñas, porque el amor vuela 
y causa herida; y que vivían en las olas, precisamente porque las olas 
crearon a Venus”.

(Etimologías, XI, III, 30-31)
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Fixen-se quin hendecasíl·lab més suggeridor llegit així:

“porque vuela el amor y causa herida”

Igualment ocorre amb les amazones de què Colom diu haver sentit a 
parlar però que altres afirmen haver vist com Fray Gaspar de Carvajal 
(1542):

“Estas mujeres son muy altas y blancas y tienen el cabello muy largo y 
entrezado y revuelto a la cabeza. Son muy membrudas, andaban desnudas 
en cueros y tapadas sus vergüenzas con sus arcos y flechas en las manos, 
haciendo tanta guerra como los indios”.

I Fernández de Oviedo recull gairebé al peu de la lletra el que escrigué 
Colom al seu Diari:

“Hay una nación de amazonas o mujeres que no tienen maridos, y que en 
cierto tiempo del año va a ellas otra nación de hombres, e tienen con ellos 
comunicación, e se tornan después a su tierra…”.

Com en el tema de les sirenes, sempre hi ha un home savi:

“Nunca se ha visto nada de esto [amazones] a lo largo de este río ¡y nunca 
se verá! A causa de este engaño, muchos escriben y hablan del río de las 
Amazonas” escriu un irritat López de Gómara.

Colom tenia el costum d’escriure notes als manuscrits i als llibres que 
llegia. Per això sabem quins llibres eren els llegits amb major interès i 
assiduïtat entre els pocs exemplars de la seua i biblioteca.

Algun estudiós pacient comptà el nombre d’anotacions fetes per 
Colom i excel·leix amb molt, amb gairebé mil notes, la Imago mundi 
de francès Piérre d’Ailly. La Cosmografia de Ptolomeu. El Llibre de 
viatges de Marco Polo, i el nostre Mandeville.

Però cal anar amb compte amb la interpretació de la realitat del 
passat, i amb la del present, perquè de vegades ens para subtils paranys. 
Per això podríem deduir que Colom va reproduir alguns dels disbarats 
que presenta com a veritats el llibre de Mandeville després d’haver-lo 
llegit i anotat profusament. Tanmateix, la primera edició en castellà de 
l’obra de Mandeville s’imprimeix precisament a València, l’any 1521, 
a la impremta de Jordi Castilla. Aquell any, Colom pledejava pels seus 
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drets contra la corona i el seu darrer viatge, el quart, va acabar vint anys 
abans, el 1504. Llavors, com va escriure Colom als seus Diaris i a les 
seues cartes algunes de les fantasmagories que llegim a Mandeville?

L’obra de Mandeville fou escrita cap a 1350 i fou un autèntic best-
seller tal com ho demostra la traducció a més de deu idiomes i el fet 
que se’n conserven més de tres-cents manuscrits. Així que, com diríem 
ara, era coneguda pel boca a boca, i Colom en devia tenir notícies. A 
més algunes fantasies de Mandeville ja eren conegudes per llegendes 
orals i per llibres anteriors. Entre ells les Etimologies de Sant Isidor que 
Mandeville cita com a una de les seues fonts.

Una de les descripcions més exacta i ben escrita de la importància de 
l’obra de Mandeville i dels temes de què tracta, és la de Vicent Blasco 
Ibáñez. La recull a la seua novel·la En busca del Gran Khan.

Va ser per a mi una sort trobar aquesta novel·la breu del seu il·lustre 
paisà, perquè supera en molt, crec, textos més recents sobre la figura de 
Cristòfor Colom. Molt documentada, amb una trama ben ordida i unes 
peripècies que ens hi mantenen sempre l’interès.

Això diu Blasco Ibáñez del celebrat llibre de Mandeville:

“Fue acogido el Libro de las maravillas con entusiasmo por la sociedad 
de entonces, ansiosa de misterios. Además, los hombres doctos podrían 
encontrar reunidas en dicha obra todas las noticias que andaban dispersas 
en volúmenes de distintos países y cuya busca exigía larga paciencia y 
muchas dificultades.
Viajaba el supuesto caballero inglés Mandeville por Tierra Santa en la 
primera parte de la obra, contando prodigios solamente cristianos. En la 
segunda parte, que sólo trataba del mundo natural, aparecía lo maravilloso.
Mandeville llegaba muy cerca del Paraíso terrenal (eso mismo cree Colón), 
describiendo los cuatro ríos que nacen y descienden de ese jardín eterno, 
situado a enormísima altura. Luego iba a la India, al archipiélago Malayo, 
y finalmente al Imperio chino. ¿Qué no habría visto el falso caballero 
inglés en sus viajes? Árboles que producían harina, vino y miel; otros que 
daban lana; peces que una vez al año venían ordenadamente a las costas 
para hacer reverencia al monarca del país y retirarse; grifos guardadores 
de tesoros; el reino de Preste Juan con las grandes ceremonias de su 
corte, mezcla de esplendor oriental y de liturgia cristiana; minas de oro 
en países donde hombres y mujeres iban desnudos, haciendo escarnio a los 
extranjeros que se presentaban vestidos; montañas en cuyas rocas crecían 
enormes diamantes de suave color azul.
La descripción de las riquezas de Catay, tierra del Gran Khan, hecha por 
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Mandeville, la había leído Colón muchas veces, encontrando en ella una 
renovación de la fe que mostraba en sus proyectos.
Acosta se explicaba la popularidad de este libro, que aún fue en aumento 
muchos años después. Los lectores crédulos y ansiosos de maravillas, que 
eran casi todos los de entonces, se enteraban de que existían en las Indias 
hombres con cara de perro, llamados canefalles; otros que recibían el 
nombre “monóculos” porque sólo tenían un ojo, diferenciándose con ello 
de un pueblo cercano cuyos habitantes tenían cuatro ojos, viendo por todos 
ellos. Poblaciones de pigmeos se batían en perpetua guerra con ejércitos 
de grullas. Había hombres sin cabeza que tenían los ojos y la boca en el 
pecho. Otros en el lugar de la boca sólo mostraban un pequeño orificio, 
teniendo que absorber alimentos líquidos valiéndose de una pajuela. Cerca 
de las fuentes del Ganges las gentes carecían de estómago, y vivían de 
perfumes vegetales, especialmente de oler manzanas. Ciertos habitantes de 
la India, siendo normales en sus órganos, tenían sin embargo unas orejas 
tan enormes, que se envolvían con ellas todo el cuerpo lo mismo que una 
capa; otros tenían un pie único, pero tan grande, que sólo necesitaban 
echarse en el suelo y elevarlo sobre su cabeza para verse resguardados del 
sol o la lluvia como si estuviesen debajo de una tienda”.
(Blasco Ibáñez, En busca del Gran Khan, págs. 72-73)

Trobem també un passatge molt semblant al de Blasco Ibáñez a la 
novel·la del cubà Alejo Carpentier, El arpa y la sombra.

Parla Blasco Ibáñez d’“enormes diamantes de suave color azul”. 
Escolten aquesta història recollida com a real amb protagonistes reals:

“Cuentan que a la derecha e izquierda del Darién corren veinte ríos 
auríferos: lo que me han dicho, eso digo. No hay uno que no lo refiera (...) 
También parece que da esperanzas de rocas perlas, y en prueba de ello (...) 
cierto Andrés Morales, navegante de aquellos mares, amigo y compañero 
de Juan de la Cosa cuando éste vivía, tuvo en la mano un diamante de un 
joven desnudo de Paria en Cumaná, muy precioso, de largo, según dicen, 
como dos falanges de dedo meñique, y de grueso como la primera falange 
del dedo gordo, que por ambas partes terminaba en punta y tenía ocho 
caras lindamente formadas (...) el joven aquel llevaba el diamante colgado 
al cuello y se lo vendió a Andrés Morales por cinco cuentas nuestras de 
cristal verde y azul, prendado de la variedad de los colores”.
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Ocorregué així, com ho recull Angleria a les seues Dècades o és 
de nou l’ombra de Mandeville? És clar que aquest Andrés Morales va 
existir i Angleria el va rebre a casa seua:

“Apenas había salido de casa Pedro Arias, gobernador del supuesto 
continente (...) cuando supe que había venido a la corte, por causa de 
negocios, cierto Andrés Morales, piloto de las naves que recorren aquellas 
costas (...) Éste [Andrés Morales] se me presentó como suelen hacerlo los 
demás que vuelven del océano.”

Qui no va existir fou Mandeville que és un personatge tan irreal 
com el seu llibre. Hi ha quatre candidats a ocupar aquest nom. El més 
versemblant sembla que és un viatger anglès instal·lat a Lieja que escriu 
l’obra amb l’ajut del seu metge de capçalera.

És curiós que mentre Mandeville posava fil a l’agulla del seu 
extravagant viatge, un contemporani seu viatjava realment per molts 
dels indrets que Mandeville imagina: Àfrica, Europa, l’Índia, Àsia, 
Xina. Es deia Ibn Battuta. Va nàixer a Tànger el 1304 i als 22 anys va 
iniciar un viatge pel món que havia de durar 24 anys, fins 1349.

Al relat d’aquest viatge, el va anomenar Rihla o viatge. No va tenir 
cap incidència ni tan sols dins el món àrab fins que va començar a ser 
traduït el segle xix.

El llibre Ibn Battuta acaba també amb una declaració d’humiliat:

“I Al·là premie qui em copie”.

El llibre de Mandeville és un relat novel·lesc i fantasiós. El 
d’Angleria, del qual ens ocuparem tot seguit, és una crònica. El seu 
autor ho manifesta amb rotunditat:

“No abandonaré de buen grado España, porque estoy en la fuente de las 
noticias que llegan de los países recién descubiertos y puedo esperar, 
constituyéndome en historiador de tan grandes acontecimientos, que mi 
nombre pase a la posteridad”.

Qui això escriu, va morir essent bisbe de Jamaica, terra que no va 
trepitjar mai.

Angleria, no només va voler guanyar fama d’historiador, sinó 
d’historiador veraç i fiable. La seua actitud és la d’un cronista de despatx, 
de redacció de periòdic. El seu allunyament dels fets, el fet de no ser-ne 
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un testimoni presencial, és compensat amb les observacions sobre els 
seus informants i en recull fidelment el testimoni per inversemblant que 
resulte.

“De estos procuradores y de Enciso y de Tamudo, y también de otro bachiller 
en jurisprudencia que se llamaba Baeza y había recorrido aquellas costas; 
y de Vicente Yáñez, patrón de las naves, conocedor de aquellas costas, supe 
todos los sucesos; pues jamás ninguno vino a la corte que no tuviera gusto 
de manifestarme de palabra o por escrito cuanto ellos habían sabido”.

DÉCADA II, Libro VII, pàgs. 137-138

De la mateixa manera deixa constància de la seua assiduïtat en el 
tracte amb el nebot d’Amerigo Vespucci:

“A este Vespucio le tengo convidado con frecuencia; porque es un joven de 
aventajado ingenio, y al recorrer aquellas regiones anotó diligentemente 
todo lo que se ofrecía”.

DÉCADA III, Cap. V, pàg. 201

Si el llibre de Mandeville forma part de l’imaginari d’Amèrica i 
també de la seua invenció, les Décadas de Orbe Novo de Pere Màrtir 
d’Angleria són molt més riques, més novel·lesques, perquè ens parlen 
per primera vegada d’aquella realitat sorprenent que només podia 
conèixer per relats de qui la visitaven.

Hi ha al llibre d’Angleria la llavor de les històries que després 
arreplegaran altres historiadors. La incertesa de què era Amèrica, una 
terra ferma “inventada” o els últims confins de les terres del Gran Khan 
com Colom s’obstinà a creure fins a la seua mort. Hi ha els dubtes i les 
vacil·lacions del conqueridor front a l’indígena, la cerca obsessiva de 
l’or, la auri sacra fames. Com escriu Fernández de Oviedo: “Cosas 
que han pasado en estas Indias en demanda de este oro que no puedo 
acordarme de ellas sin espanto y mucha tristeza en mi corazón”. Hi ha 
al mite d’Angleria, el mite del bon salvatge i les utopies sobre les quals 
escriuran Thomas More, Campanella, Rousseau.

La pregunta de si els nadius eren bons i innocents per naturalesa 
o depravats i astuts. Segons Motolinía, Fray Toribio de Benavente: 
“Son pacientes, sufridos sobremanera, mansos como ovejas. Nunca me 
acuerdo de haberlos visto guardar injuria; humildes, a todos obedientes, 
ya de necesidad, ya de voluntad, no saben sino servir y trabajar”.
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D’aquesta opinió és Fernández de Oviedo: “Esta gente de su natural 
es ociosa y viciosa, e a poco trabajo, de melancólicos, e cobardes, viles e 
mal inclinados, mentirosos e de poca memoria, e de ninguna constancia. 
Muchos de ellos, por su pasatiempo, se mataron con ponzoña para no 
trabajar, y otros se ahorcaron con sus propias manos”.

Les cites anteriors procedeixen del llibre imprescindible de Ricardo 
Piqueras, La conquista de América: antología del pensamiento de 
Indias.

No veu els nadius el propi Angleria, pel que li han contat, de millor 
manera:

“No gastan mesas ni servilletas ni manteles, sino acaso los caciques, que 
adornan las mesas con algunas vasijas de oro; los demás matan el hambre 
tomando con la mano derecha el pan de su tierra y en la izquierda una 
tajada de pescado asado o alguna fruta; carne pocas veces logran, y si 
tienen que limpiarse los dedos untados con alguna comida, les sirve de 
servilleta la planta de los pies o la piel del muslo y, a veces, el escroto”.

DÉCADA III, Cap. III, pàg. 180

Tenien ànima, aquells éssers amb aparença humana que vivien en la 
nuesa, en la promiscuïtat per als ulls dels nouvinguts?

“El cardenal me contestó que yo estaba engañado, que los indios 
no eran más que unos papagayos”, li contesta el cardenal Loaysa a 
Bernardino de Minaya el 1535.

En tots els episodis de fam llegits a les cròniques, cap com el que 
conta Angleria sobre l’ocorregut al Darién:

“…¿Para qué hacer ponderaciones acerca de una cabeza de asno 
comprada a precio de oro? (…)
Viéronse los compañeros acosados de tanta necesidad, que ni siquiera 
se abstuvieron de comerse los perros con sarna que tenían consigo para 
cazar y para defensa (pues en los ataques con los indígenas desnudos se 
ayudaban mucho de los perros), y alguna vez hasta comieron carne de 
indígenas muertos.
Se convinieron algunos compañeros en la compra de un perro flaquísimo 
que ya casi se estaba muriendo de hambre; le dieron al amo del perro 
muchos pesos de oro castellanos; le despellejaron para comérselo, y la 
piel sarnosa, y en ellos los huesos de la cabeza, los tiraron a unos espinos 
próximos; al día siguiente, un infante de ellos dio con la piel tirada, llena 
de gusanos y que casi hedía. Llevósela a su casa: quitándole los gusanos 
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la echó a cocer en una olla, y cocida, la comió. Acudieron muchos con sus 
platos, por el caldo de la piel cocida, ofreciéndole un castellano de oro por 
cada plato de caldo”.

DÉCADA II, cap. X, pàgs. 159-160

Hi ha novel·la més realista? Sobre el descobriment d’Amèrica és 
aclaridora, com sempre, la mirada de Montaigne:

“He tingut amb mi molt temps un home que havia viscut deu o dotze 
anys en aqueix món que ha estat descobert en el nostre segle […] Aquest 
descobriment d’un immens país paga bé la pena de ser pres en consideració. 
Ignore si en l’avenir en tindran lloc d’altres, en atenció al fet que tants i 
tants homes que valien més que no pas nosaltres no tenien ni tan sols la 
presumpció remota del que s’ha esdevingut en el nostre temps. Jo recele a 
voltes que potser tinguem els ulls més grans que el ventre, i més curiositat 
que capacitat. Ho abracem tot, però no recollim res més que vent.

MONTAIGNE, Assaigs, XXX. “Dels caníbals”

Diu Montaigne que “tants homes que valien més que no pas nosaltres” 
no havien imaginat mai l’existència d’un continent oblidat. Tanmateix 
va adquirir gran difusió durant l’època, la que es va conèixer com “la 
profecia de Sèneca”. Molts de vostès l’han escoltada recentment, perquè 
amb aquestes paraules es tanca la sèrie de televisió Isabel:

“Tiempos vendrán en los años tardíos
en los cuales los vínculos de las cosas
relajará el Océano y una tierra sin límites veremos,
y Tiphis revelará nuevos mundos
y no será ya Thule la última de las tierras”.

[Séneca, “Medea”]

Colom va tenir aquests versos com a escrits per a ell, també els seus 
hagiògrafs, i no hi ha llibre sobre el descobriment que no els reculla.

Però continuem amb el llibre d’Angleria. El seu episodi sobre l’ús 
despietat dels gossos de presa és esgarrifós:

“Volvieron, pues, la espalda, dándose a la fuga. Como en los mataderos 
cortan a pedazos las carnes de buey o de carnero, así los nuestros de un 
golpe quitaban a este las nalgas, o aquel el muslo, a otros los hombros, 
como animales brutos perecieron seiscientos de ellos, junto con el cacique.
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La casa de este encontró Vasco llena de nefasta voluptuosidad: halló al 
hermano del cacique en traje de mujer, y a otros muchos acicalados y, 
según testimonio de los vecinos, dispuestos a usos licenciosos. Entonces 
mandó echarles los perros, que destrozaron a unos cuarenta. Se sirven los 
nuestros de los perros en la guerra contra aquellas gentes desnudas, a las 
cuales se tiran con rabia, cual si fuesen fieros jabalíes o fugitivos ciervos, y 
los españoles no los consideran menos leales en sufrir los peligros que los 
de Colofón o Castabala, que formaban escuadrones de perros para hacer 
guerra; de suerte que los perros guardaban en la pelea la primera línea, y 
jamás rehusaban pelear”.

DÉCADA III, Cap. I, pàg. 165

I parla també dels mateixos arbres mortífers que esmentava 
Mandeville:

“Hay otro árbol, peculiar en aquella tierra, cuyas hojas, si tocan un cuerpo 
desnudo, levantan grandes cardenales y, si no se curan con agua de mar o 
con saliva de la mañana, al punto con su veneno causan dolores mortales 
[…] dicen que también es mortífero su olor, y que no se puede llevar su 
madera a ninguna parte sin peligro de la vida”

DÉCADA III, Cap. VI, pág. 212-213

Gonzalo Fernández de Oviedo (Piqueras, pàg. 33) va escriure:

“De echarse algunos hombres a dormir descuidadamente debajo de estos 
árboles, no los conociendo, en poco espacio que les tiene el sueño a la 
sombra de tal manzano cuando se levantan es con grandísimo dolor de 
cabeza e hinchados los ojos e las cejas e mejillas.”

Abans de saber jo que acabaria aquesta vesprada parlant-los a 
vostès bàsicament de dos llibres entre les infinites obres que tracten 
del descobriment, vaig anar espigolant per les cròniques i per algunes 
monografies essencials.

No tenim temps per a parlar de la diferent actitud política en tractar 
sobre els mateixos fets que existeix entre Fernández de Oviedo, pro 
monarca, i Las Casas, que escriu una hagiografia de Colom. Ni tan sols 
de la sorprenent història de l’intent de beatificació de l’Almirall que 
conta Carpentier (El arpa y la sombra). Ni de la valentia del jurista 
Vitoria, que va defensar, dins d’un turbulent procés legal, que el nostre 
dret de conquista era el mateix que el que tindrien aquells nadius si 
haguessen aparegut, a trenc d’alba, un dia a les nostres costes.
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Tampoc no hem pogut parlar dels funestos presagis que els nadius 
van creure que havien vist abans de l’arribada dels barbuts i metàl·lics 
déus (estranyes llums al cel, temples misteriosament incendiats, bull 
l’aigua del mar i dels rius, naixement d’éssers deformes).

Vaig deixar de banda que no tenien nom per al delicat paladar de la 
batata, que Colom descriu com un rave que té gust de castanyes. La por 
i la repulsa davant els aliments desconeguts:

“El cacao de su propia naturaleza, sin tostarle ni prepararle con cosa 
alguna, tiene propiedad de estreñir el vientre, de detener de todo punto 
la regla, cerrar las vías de la orina, opilar el hígado y mucho más el 
bazo, privar el rostro de su vivo y natural color, debilitar la digestión 
del estómago, acortar terriblemente el aliento con un molesto cansancio, 
causar paroxismos y desmayos y a las mujeres sofocación o mal de madre y, 
sobre todo, causa y engendra unas perpetuas ansias y melancolías y saltos 
de corazón, que parece al que le ha comido que el alma se le sale’, esto dice

 Juan de Cárdenas (1591)” (Piqueras, 31)

No tenien nom per als sabors nous, ni per als fruits o els animals amb 
què mitigaven la fam, ni paraules per a la seducció o l’emparellament, 
ni entenien els costums d’aquelles gents nues.

Vaig triar dos llibres. Una fantasia de Mandeville, que fou llegida com 
a testimoni digne de ser cregut, i la història d’un cronista de despatx, 
meticulós i interessat per la veritat, que fou llegida com una novel·la.

Tota novel·la és un viatge, tota història també. Acabem doncs amb 
els versos del poeta Eduardo García, que uneixen història i relat sota la 
comuna anadura del viatge:

“Y acunarle después susurrándole historias
de océanos que esperan,
islas que no figuran en los mapas,
cumbres donde el deseo nunca duerme,
valles donde las fieras retozan con los pájaros,
regiones que muy pronto
incendiarán nuestra mirada
si nos ponemos en camino a toda prisa
y aplacamos la sed y el desaliento
y abrazamos la dicha de los viajes”.

[Eduardo García, La vida nueva, ‘El hueco y el impulso’]

Traducció de Tomàs Llopis
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Tomás Hernández és historiador i poeta.



50

Tomàs Llopis, Tomás Hernández i Marisé Mur.


