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Intel-lectual, escriptor i activista cultural d’ample espectre, Tomas
Llopis i Guardiola (Beniarbeig, 1954) comptava ja amb una obra
significativa i variada en el moment de guanyar, amb la novel-la Hi ha
morts que pesen cent anys, el premi de narrativa Andromina del 2012
(ex-aequo amb Passid italiana, de Josep-Lluis Carod-Rovira). Ens
trobem, per tant, davant d’una obra de maduresa que suposa en bona
part la decantacio de molts anys de formacio6 i d’experimentacid, com
també una obra plantejada amb una bona dosi d’ambici6 i de coronacid
d’un projecte de treball creatiu.

Cal posar de relleu, en primer lloc, la imbricacié de Hi ha morts
gue pesen cent anys en el desenvolupament de la narrativa valenciana
contemporania en la qual la novel-la historica ha jugat un paper molt
rellevanti, més encara, en el context de laMarinaAlta on la literaturitzacio
de I’espai i de la historia ha estat I’eix vertebrador principal de la creacio
literaria, amb aportacions tan diverses i cabdals com les que hi han
fet Maria Ibars, Jordi Valor, Vicent Balaguer, Isa Trolec, Bernat Capo,
Jestis Moncho, Pepa Guardiola, Rafael Escobar, Isidre Martinez Marzo,
Josep Castelld, Elvira Cambrils, Carme Miquel...

D’acord amb aquesta adscripci6 de génere, la narracié es
desenvolupa en un temps historic especialment convuls i important, la
practica totalitat del segle xviu (potser el periode en el qual la Marina
Alta ha tingut més protagonisme dins el conjunt valencia), que s’inicia
amb la tragica resisténcia i expulsio dels moriscs i es clou amb les
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revoltes populars de la segona Germania i I’epopeia de la Guerra de
Successio, tan decisiva en I’evolucié nacional del poble valencia:
“cent anys” farcits de conflicte social, amb la seua récula de pobresa,
d’abusos senyorials i de bandolerisme; amb la nova sang aportada
per la repoblacio mallorquina; amb el conflicte religios entre les
creences magiques 1 la religiositat popular confrontades al dogmatisme
inquisitorial; amb el seguit de pestes i de calamitats...

D’altra banda, la clara voluntat de mitificacio del territori dota 1’espai
on s’esdevé la historia, la Marina Alta en general (encara que també hi
trobarem, ¢€s clar, incursions cap a d’altres indrets —Valéncia, sobretot,
perd també Xativa, el Comtat...) d’una carrega simbolica essencial. Es
tracta d’un “agre de la terra” que té 1’epicentre, clarament vertebrador al
poble de Beniarbeig —amb els seus diferents llogarets, amb la muntanya
de Segaria omnipresent, amb el soroll fondal del riu Girona...— i uns
altres pols secundaris, com el poble germa de Pedreguer —amb I’Ocaive
0 Matoses—, la tan veina Ondara o la capital, Dénia —amb el castell, amb
la mar i el Montgoé.

Es dins aquest marc contextual que s’hi desplega un complex fil
narratiu que enllaca quatre generacions masculines de la familia
Facadell, nucleades pel duet fundacional format per Albogadir —
Gaspar Facadell i les descendencies successives, Cosme, Roc i Pere,
per arribar a Bernat; personatges contrapuntejats per un equivalent
aplec femeni conformat per les seues dones: Isabel, Eugénia, Joana
1 Francesca; i per les amants: Elvira, Felicia i Na Isabel Pujades de
Borja, comtessa d’Anna. I al voltant d’aquesta nissaga familiar que
constitueix ’eix essencial d’un relat coral, prenyat d’'una ambicio de
totalitat, hi trobarem —embolicats en un terboli de crims 1 de fidelitats,
d’amors i odis, de secrets...— una munio d’altres personatges —adjuvants
0 antagonistes— d’entre els quals sobresurt Maria la Comare, una
figura enigmatica i oracular, que exerceix de protectora dels Facadell,
portadora de premonicions..., fins que sera finalment acusada de bruixa
i executada per la Inquisicio.

El discurs narratiu arrenca d’un breu preambul que avanca el colofo
dramatic de la historia, condensat en la descripcié dantesca de la presa
de Beniarbeig i la seua crema posterior “aquell dia de maig del 1707”
per les tropes del general d’Asfeld. Unes flames tan destructives com
purificadores, que semblen posar, d’antuvi, I’epitafi en aquells morts
que ja feia cent anys que pesaven. Després, la trama es descabdella
entrellagant al llarg del text dos relats complementaris narrats des dels
punts de vista dels dos principals protagonistes: un relat primer en
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el qual, mentre Bernat navega formant part de 1’armada austriacista,
i va llegint les memories del seu oncle Roc; un narrador omniscient
va deixant anar el fil retrospectiu que ens conta els esdeveniments del
passat i, de forma astutament engalzada amb aquest text primari, s’hi
desplega el segon relat, constituit per les memories que Roc ha deixat
en mans del seu nebot, on anira desgranant amb un estil dietaristic,
confessional, la seua vida i les descobertes que va fent sobre el passat
familiar. De fet, aquesta eleccid d’estil és la responsable, en bona part,
de la complexitat, la humanitat i la delicadesa que converteixen Roc en
un dels personatges imprescindibles que ha creat la narrativa valenciana
dels darrers temps.

Finalment, un concis epileg deixara el lector en suspens, abocat a
les il-lusions que naixen al cor de Bernat Facadell en albirar Altea des
d’una nau de I’esquadra de I’arxiduc; unes il-lusions de llibertat i de
felicitat, que ens omplen d’amargor perqué des del nostre present no
podem deixar de saber que seran del tot il-lusories. Pero el tombant final
que fa Gabriel, el fill de la viuda, sembla suggerir que el mateix fil de
vida, covat per la mateixa malediccid, potser esta a punt de ressuscitar
de les cendres 1 tornar a comencar. Es tracta, en definitiva, dun discurs
bastit plenament des de la modernitat narrativa on, a la complexa base
estructural i a la multiplicitat de veus narratives que van dosificant
magistralment els elements fonamentals de la trama, s’hi afegeix un
llenguatge ric i precis, adequat al model de llengua que el context historic
de la novel‘la historica exigeix. Una novel-la embeguda de “literaritat”,
que ja des del titol —que ens recorda aquells altres Cien afios de soledad—
sembla empeltada d’una certa dosi de “realisme magic”. Aixi, tot i la
subjecci6 al vigor i la versemblanca —trets essencials de la novel-la
historica— sobredeterminen el procés global de I’escriptura, el relat
anira entrevirant-se d’ingredients magics com I’enigmatica Maria la
Comare, |’atmosfera sensitiva que s’imposa al desenvolupament
del discurs, la presencia d’una natura dotada de carrega simbolica —
com podem veure especialment en el tractament quasi panteista de
la muntanya de Segaria— o el recurs reiterat a 1’element oniric i a les
premonicions. D’altra banda, la mateixa realitat historica literaturitzada
—el mantell social i ideologic desorbitat del barroc, que cobreix tot el
segle xvi— resulta particularment adient i incita a la recreacié d’un mén
propens al desenvolupament de “fets prodigiosos”, on es barregen la
realitat i la magia, la bellesa i la monstruositat, I’amor i la violéncia; on
el descordament de les passions i de les febleses humanes, els lligams
amb la terra i la forga aclaparadora de la fatalitat s’imposen sobre uns



personatges obscurs, prenyats de desigs i d’odis heretats. D’aqui la
utilitzacio, també, d’un llenguatge a la vegada descarnat i exuberant que
pot recordar, per moments, I’estil aspre i viril de la prosa de Baltasar
Porcel.

Hi ha morts que pesen cent anys €s aixi mateix una novel-la de la
memoria, sotmesa al ritme ancestral del temps ciclic, on tot sembla
condemnat a romandre dins el cercle de I’etern retorn, marcat per
una successio de venjances, de calamitats naturals, d’alcaments i de
guerres, de pestes i calamitats. Es una novel-la tel-ldrica, que discorre
com un magma calent, pastat amb sang i amb semen. Es una novel-la
social, de la vindicacié secular dels pobres, de la confrontacio entre
la religiositat popular i les jerarquies... | és, també, la novel-la d’un
escriptor que s’estima el seu pais, que s’endinsa en les seues arrels,
gue treu comptes amb el seu passat, seguint la coneguda llei que només
assumint —literaturitzant, en aquest cas— allo local, hom pot esdevenir
universal.
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