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LA CREACIO COM A DESTRUCCIO EN LOBRA
DE JOSEP PALACIOS

Isabel Robles

LS LECTORS QUE S’APROPEN A IOBRA DE JOSEP
Palacios quedaran sorpresos per la practica d’aquest
escriptor que sembla cercar un cert plaer, acompanyat
d’'una certa angoixa, en la reescriptura dels seus textos.
Alfabet (1987) i alfaBet (1989) en sén la mostra més
notoria, la més publica. Pero ja es tracte d'una obra en
preparacié o bé d’'una publicada —de la qual s’apressa
a seleccionar un “exemplar de treball”-, sabem que sol reescriure,
amb llapissera, la major part dels seus “papers” anotant als marges
ampliacions, modificacions, canvis, provocacions, etc., bé per matisar
una idea, perfeccionar una descripcié o una imatge que parle per si
mateixa, per depurar l'estil, cercar la frase o la paraula més precisa
per als seus proposits, o bé com a part d'un “artifici literari” propi.!

La creacio: “fer per a refer”, la reescriptura

La primera versi6 d’Alfabet, que va fer junt amb el pintor Manuel
Boix, el qual s’hi ocupava com en altres llibres anteriors de la part
grafica, comptava amb 26 narracions, totes de la mateixa extensio:
una pagina escrita al ritme frenétic d’'una al dia. La segona versio,

! En breu veurem publicada en La imatge 1 i La imatge 2 la practica totalitat de la
seua obra editada junt amb textos inedits. Es pot dir que tota I'obra publicada, a més de
revisada, ha estat reescrita per a I'ocasié per 'autor. Veure en aquest mateix nimero de
L'Aiguadolg Tarticle de J. Pérez Montaner.

Edita: Institut d’Estudis Comarcals de la Marina Alta
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rebatejada alfaBet, va ser ampliada i reescrita en dos temps
diferents: en un primer, les 26 narracions que van de I"”’A d’Altura”
a la “Z de ZZZ”, totes elles sota el titol de “Els signes”, més els 3
“Esvaiments” —“Grec”, “Ciril-lic” i “Gotic”-,2 1 en un segon, 26 notes a
les narracions —“Alfabet complementari de notes, fonts, proposits de
destruccié”-, en un nimero igual a 'anterior atés que aci la “J” 1 la
“K” s’'unifiquen en una nota i dels 3 “Esvaiments” s’ocupa una altra
(Ob. cit, pags. 155 a 195.).

Tot 1 la novetat de les “Notes”, ens apressem a assenyalar, com a
premissa fonamental, que aquestes no han estat escrites per aclarir
0 “explicar” cap cosa. Els dos temps corresponents a l'escriptura
conserven la seua separacié mitjancant la distribuci6 tipografica,
s’'ubiquen un darrere de I'altre, de forma que els lectors hem de
transitar continuament entre espais allunyats —potser victimes d’'un
dels molts jocs que hi proposa/imposa I'autor- si volem comprovar
que, veritablement, sén complementaris o no perqué les notes no
sempre es refereixen a les “fonts”, sin6 que s6n un pretext per a
reflexionar sobre altres assumptes i, ben sovint, s’encarreguen de
velar “els proposits de destruccié”. Com el mateix autor diu, amb
una certa ironia, es tracta més bé d“ornaments”. (1989:164) Els
conceptes d’ "explicaci6” i “claredat” queden molt lluny del de creacié
per a Josep Palacios, com veurem més endavant.

Amb tot, si no cal cercar cap explicaci6é ni cap complecid,
necessariament, tampoc no podem dir que les reescriptures d’aquest
autor hagen d’excloure’s unes a altres. En el “FULL SENSE
NUMERACIO/ TRACTAT TIPOGRAFICAMENT A LA MANERA
DE STERNE,/ DEL QUAL EMERGEIXEN A LINREVES/
LES ARESTES D’UNES JUSTIFICACIONS/ QUE HAURIA
CONVINGUT TENIR OCULTES” d’alfaBet, J. Palacios ens diu que
aquest i el primer Alfabet no s’exclouen mutuament, o aixi ho vol
creure ell, siné que conformen “una unitat d’obertura-tancament”, o
de “creaci6-destruccié”. Vull subratllar aquest darrer binomi perque
és la primera al-lusi6 intencionada de 'autor d’allo que constitueix
una de les caracteristiques més importants del seu quefer i del seu
pensament literaris, la creaci6 com a destruccié. Aixi, en ampliar les
narracions d’Alfabet s’han modificat, ja no sén les mateixes, s’han
destruit en cert sentit i, tanmateix, en el fet de destruir-les s’ha
donat pas a una nova forma de creaci6. “En el fet de reescriure,
diu lautor, s’haura evidenciat del tot la voluntat de destruccié.”

2 Barcelona (1989), Emptries, pags. 9 a 153.



Algi comentara, continua dient, que el propi autor no sera capac
de tornar-se contra el que ell ha creat, pero aixo “és una veritat
a cegues. La destrucci6 pressuposa la creaci6, de la qual sempre
quedaran rastres.” (Ob. cit.:167) O com diu més endavant:

He intentat dir-ho ja de moltes maneres i les meues insisténcies
donen la mesura no tant de les meues conviccions com de les
meues vacil-lacions: “fer” és més aviat “haver fet”, situar-se ja,
per endavant, en aquell punt de vertigen en que no pot haver
comencat siné la destrucci6. (Ob. cit.:190)

I si aixo pot semblar contradictori, no ho és tant si ens atenem
a algunes mostres. Per exemple, es pot “destruir” un text per fer-ne
un altre, bé mitjancant la reescriptura, com queda dit —“fer per a
refer”-, bé a través del plagi creatiu i enriquidor.. Es pot “destruir”
una obra d’art, com fa el propi autor en un dels seus relats, justament
“destruir” el Discobol per a crear la “C de Cruilla”. O es pot destruir
per a aconseguir I'obra d’art, tal i com feia Leonardo, “que trossejava
cadavers per a crear giocondes”, o com feia Gerard David, escorxar
“jutges per a fer seure la justicia damunt la consciéncia” (p. 159)%. El
mateix acte de 'escriptura, independitzat del creador, 'eina mateixa
que s’empra per a escriure ’obra, pot anar destruint I'escriptor, com
ocorre a I”’U d’'Ungla”. Valors tan creadors com 'amor, la candidesa,
la tendresa, la seduccié o la inducci6 tendeixen a la destruccié.
O alfaBet, sense dubte una creaci6, esta fet a partir de moltes
destruccions, fins i tot fisiques, sagnants, com ara les narracions
que tracten de la destruccié de la humanitat, o de la divinitat: la
“S de Suma”, la “V de Voracitat”, la “Y d’Ypsilon” i 1”Esvaiment
Grec”, per posar alguns exemples. També es pot destruir, amb una
narraci6 delicadament i terriblement irreverent, la imatge de Déu i
la misericordia infinita, mitjancant la seua inexplicable abseéncia, el
seu silenci, davant la fe i la crida amorosida constant de la criatura
humana, la qual finalment supera el seu creador, com ocorre en
la “A d’Altura”. O bé destruir l'autoritat del representant de Déu

3 Es refereix Palacios a un diptic de Gerard David, “elegantissimament macabre” i
“antimetafisic” —diu-, titulat El judici de Sisamnés o de Cambises, o Justicia d’Oté, del
qual s’ha ocupat en el seu llibre i de Manuel Boix, 076,(1993): “El tema és tret d’Herodot.
Sisamnés, jutge corrupte, és condemnat per Cambises a ser escorxat viu perque el seu
castig servesca d’exemple: la pell del culpable entapissara, sempre “present”, la cadira
que ha d’ocupar el seu successor en el carrec, el seu propi fill” (p. 56).
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en la terra, a través de ’humor agut i la desimboltura, com en el
cas de l'elefant de la “P de Pa”, que “brama poderosament” pero és
també “sensible i espantadis”, i que es refereix tant al Papa, com, en
cert sentit, al propi Josep Palacios.* O bé destruir el mandat divi,
desobeint-lo, com en la “O d’Onan”; “el primer revoltat amb cara i
ulls de que tenim noticia no mitologica”, tot i no figurar, sembla, al
cens camusia (p. 177). I que no ens passe desapercebut que, a més
a més, un dels proposits principals de I'autor és destruir els seus
lectors.

Aixo si, Palacios acostuma a deixar indicis del seu fer i desfer
literari, en una mena d’adregcament directe al lector o la lectora
-sense fer-los cap concessid, pero-, per tal que aquests si és que volen
ser realment complices i lectors atents puguen entrar i transitar per
la seua obra. Al capdavall els altres possibles lectors no 'interessen,
i ha disposat per a ells portes facils de trobar com per a sortir-ne
rapidament -tema recurrent que trobarem de nou a El laberint i les
nostres ombres en el mur (1992)-. La complicitat és basica, és el que
Pautor demana dels seus lectors, pero cal posar atencié perque, tot i
referir-se a ell mateix com a “encadenat a la seua realitat de carn i
descomposici6” (p. 167), també és veritat que el creador es pot sentir
prop a un Déu que crea i destrueix al seu antull.

Amb tot, sense aquesta complicitat, la primera impressié que
algun lector poc informat podria tenir és que Palacios, en el millor
dels casos, és un pervers, un sadic,ien el pitjor, un assassien poténcia.
Una impressié que ha pogut provocar el mateix escriptor amb la
seua “interferéncia”. Per exemple, en la “Nota a la Y”, corresponent
al relat mencionat abans, que tracta sobre un especialista de la
mort, un botxi orgullés de fer el seu treball amb perfecci6, i amb
inventiva, ens diu:

Tan sols busque entendre’m a mi mateix, modesta i desmesurada
pretensié de ser Josep Palacios: ningu d’aci tres anys. O el dubte

4 D’aix0 tenim la certesa quan seguim les seues pistes (1989: 180) i trobem que
el Refraner valencia del mestre en Gai Saber Estanislau Alberola Serra ofereix,
precisament, un refrany en relacié al “precepte familiar” del personatge d’ “Escombra,
Pa”, que és en concret “Escombra, Palacios”. Pel que fa a “escombrar”, ens remet al
Diccionari Catala-Valencia-Balear on s’hi troba una accepcié que s’adiu a la narracié:
“Escombrar. 6. Estossegar incompletament, fent cert moviment i soroll amb la gargamella
per desembarassar-la o per fer senya a qualct (Val.); cast. Carraspear, destoser”. Quant
al Papa, el Woitila polonés, cal parar atencié al seu joc de grafia: “Apa, Pa, a presidir el
concili” (1989: 88).



de Josep Palacios. I, en la practica, els malentesos que provoca
Josep Palacios: vegeu, per exemple, en 'esmentat Dibuixos i
escrits, la narracié d’Ignasi Mora, on Kirilov, “’'home més bo del
mon”, acaba sent disfressat, gracies a la meua “interferencia”,
d’Adolf Eichman (pp. 189-190).°

La deformacio, I’exageracio i la “técnica de la suprema desfiguracio”

La destruccid, tanmateix, no s’esgota en les formes mencionades;
la “deformaci6” i I’ "exageraci6” també en formen part. En aquest
sentit, és ineludible recérrer i detenir-se en la narracié la “G de
Gimnastica” i en la seua “Nota”.

Sota aquest nom, sota la seua mirada ironica, i un tant
provocadora, Josep Palacios ha creat una imatge esperpéntica sobre
dos éssers contrafets. Un home i una dona en la festa d’alguna
parroquia dels suburbis, d’aquelles que se solen organitzar “per a
fer apostolat entre els marginats” (p. 41). Es esperpéntica també la
descripcié de 'ambient, la nau habilitada per a I'ocasié, la xarrada
del rector sobre “les benaventurances senars” rematada com l'any
anterior “amb una vigorosa citaci6 del sise manament”, el posterior
berenar de pastissos a carrec de la presidenta de dames caritatives
del centre i el seu abric d’ermini, els musics amb vestit llogat, les
llums “de coloraines d’estil oriental que deixaven en una penombra
tenebrosa la immundicia dels racons”, les begudes sense alcohol
per garantir una vetlada sana, les corbates de seda artificial i les
arracades de llaut6, respectivament regalades als homes i a les
dones per a “caracteritzar un sexe i un altre dins la uniformitat
confusa de la bruticia i la pobresa” (p. 42), I'eleccié de la parella

5 Es tracta de Dibuixos i escrits, a cura d’Antoni Furié (1988) i amb la col-laboracié
de diversos autors, que tenien el proposit de recolzar la candidatura de J. Palacios per al
Premi de les Lletres Valencianes.

Ignasi Mora, que en la seua contribucié6 “Endimoniats” posava en escena una
conversa sobre el suicidi —un altre tema recurrent en I'obra del nostre autor- entre un
narrador i el protagonista, pretesament Josep Palacios, no va entendre bé del tot en
aquesta ocasié ni la persona ni 'escriptor en posar paraules com les segiients en boca del
personatge: “Aquell ho va endevinar: la generalitat de la gent no és més que un planter,
un planter perqué hi puguen sortir els elegits, els que vertaderament podran exercir
d’homens. La gent som com els porcs... o com els corders, un ramat que necessita un amo,
algid o alguna cosa que els conduesca. Per aixo les revolucions, totes les revolucions, sén
impossibles. O millor dit, les revolucions les inventen els grups d’elegits, i aixi resulten
d’incompletes i aberrants, i en el fons absolutament inttils, o pitjor que aixo, un procés de
destruccié6 indtil... A no ser que la revolucid, el salt sobtat, siga estrictament individual”
(p. 53).
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per al ball, els captaires decidint-se per les venedores ambulants de
tabac, els torts per les baldades, els sagristans per les viudes...Una
posta en escena de l'absurd, amb una irreveréncia que recorda el
Buiiuel de Viridiana.

La irreveréncia de la “G” no es dirigeix, tanmateix, cap a aquell
Jesucrist voltejat per uns apostols tan singulars, sin6 cap als
pares del propi Jesus. Perque aquests dos éssers deformats fins a
lexageracid, captivats un per laltre des del “primer esguard que
bescanviaren” en la festa, no sén altres que Maria i Josep. I per
si els dos noms, potser, només responen a una pura casualitat, cal
saber que ’escurador de pous cecs que va oferir des del principi el
seu amor, rapidament correspost, a aquesta dona que fregava sols,
ara, en els moments de lleure, adoba cadires mentre ella sargeix.
Amb tot, a ell li agradaria “fer d’ebenista i a ella brodar”. Amb aixo,
no ha de sorprendre que se senten involucrats en un gran projecte
de redempcié6. Ella diu que té visions angeliques i ell s’ho creu”
(p.44). 1 el que és més, tenen previst complir en familia, una previsié
el fruit de la qual ja s’anuncia, i per al qual tenen pensat el nom
d’Emmanuel.

Irreverencia a part, el que Josep Palacios ha volgut fer és un relat
el més deforme possible. En un alfabet, ens diu, els especialistes
saben que la lletra més dificil de dissenyar és la G, sobretot la
minuscula; pero quan si li encerten les proporcions, acaba essent la
més bella. “Tal vegada jo, per contra, he volgut, inconscientment, o
amb una mala consciéncia a mitges, que fos la més deforme -des del
primer esbés fins a la darrera voluta del comentari”(p. 168).

Quan més gran la deformacié, sembla dir, més facilment sera
acceptada. A Maria i Josep només els preocupa que algu els puga
veure fent ’amor, puix a part de ser ell alt i ella baixeta, “on a ell se
li ha alcat el sexe, ella té el monyé del genoll superior, i on se li ha
obert a ella, a ell comenca a enfonsar-se-li ara una cavitat que deu
ser lorella que li mancava.” (p.44). El titol queda, doncs, més que
justificat, perque la gimnastica a la qual feia referéencia, no és altra
que la que els dos personatges hauran de fer per tal d’acoblar-se i
portar endavant el seu fruit d’amor.

Deformaci6 i exageraci6 es donen la ma; i amb tot, cal palesar
el to de naturalitat, no exempt de sarcasme, amb que l'autor els
enfronta: aix0o és el que produeix el seu major efecte. Amb tot,
confessa “ingénuament” en la nota a la “G”, la més llarga de totes



amb molta diferéncia, plena de reflexions sobre un pensament
literari propi, que aquesta narracié li resulta odiosa, pero no la va
eliminar perque ell no pot prendre’s aquestes llibertats amb el que
fa: “no puc escriure només el que m’agrada”, diu. A més a més, volia
permetre’s el luxe de donar explicacions. “Explicacions que, per
altra banda, emboliquen la troca” (p.164) ... I, finalment, considera
que “qualsevol situaci6” és bona per a ser contada. O millor, per a ser
escrita. O, en altres paraules, per a fer literatura (p. 165).

En realitat, deformaci6 i exageraci6, son sinonims de la “teécnica
de la suprema desfiguracié”, la qual incitaria a fer la lectura
contraria perque “no hi ha res tan vertader com el fals, tot el que
s’esdevé és distint del que s’esdevé” (p. 190). L'escriptor pensa que
si quan el lector arriba a “cert passatge” no ha pogut fer-li cloure
els ulls, haura fracassat en l'intent que perseguia. I no parla de
sentiments, de sentiments “repulsius”, siné de proporcions. En
Pentramat d’una historia, una linia que s’encreua amb una altra ha
de provocar una “ferida inguarible o un enlluernament, molt més
que l'angoixa, la desesperacié o el punt de maxima aberracié d'una
logica expressada en tot el seu dramatisme” (ib.). Que és precisament
Iexperiencia esborronadora que es viu, per exemple, quan el botxi de
la “Y d’Ypsilon” prepara al cim del Golgota la creu en forma d’aspa,
d’ipsilon. Em referesc a la fredor emprada, la reaccié en veure el
perdé als ulls del condemnat —al qual 1i’ls treu amb un ferro roent- i
abans d’enlairar-lo, el fet de decapitar-lo “perque el seu tronc sense
cap s’acobla perfectament al nou model de creu que havia dissenyat.”
(p. 134)% No de bades les declaracions previes sobre fer “cloure els
ulls” al lector, pertanyen a la nota de la “Ypsilon”.

6 Potser una experiéncia personal pot il-lustrar plasticament aquest “tancament
d’ulls” que persegueix 'autor. Uany 1997 vaig tenir 'ocasié de visitar Bruges de passada,
amb motiu d’'un viatge cultural amb els meus estudiants. Portava un encarrec preciés de
dJ. Palacios, a més del meu propi interes, que era veure al Groeningemuseum el quadre
de Gerard David mencionat més amunt, per tal d’obtenir certa informacié de primera
ma. Ho vaig fer, molt gustosament, a costa de renunciar a veure més llocs de la preciosa
Bruges. Veritablement 'ocasié s’ho mereixia: era com trobar-se en un santuari, amb una
missié important. Quan estava sola contemplant aquell diptic esborronador, protagonista
amb les seues dimensions considerables en una sala relativament petita, immersa en el
silenci, tractant d’absorbir voragment cada detall, entra una parella de nord-americans
i ella, només dirigir la mirada cap al quadre, va dir en veu alta i horroritzada, mentre
girava el cap: “Oh, my God!”. Crec que va ser la seua manera de tancar els ulls. Quan
en tornar li ho vaig contar, a Palacios, ell es va posar a riure. Imagine que estava molt
satisfet de la seua elecci6 en haver creat Ot6.
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Pero tornant a les “explicacions”, justament “emboliquen la troca”
perque, al capdavall, aquest autor no té la menor intencié de donar-
nos-en cap. Més bé hi trobarem de nou referéencies diverses sobre
Pescriptura, la reescriptura, la creaci6 i la destruccié:

Crec que només aixi provocaré aquella il-luminacié esbiaixada
sota la qual el “gest” —la incomoda arrogancia d’haver-la escrita
i reescrita- ila “justificacié” (...) acabaran per convertir-se en la
mateixa cosa, el “nucli” com els “marges”, dins la pagina literaria,
creaci6 i destrucci6 esdevingudes pols del mateix procés (p. 164).

O sobre la realitat en literatura, tot proclamant

la gran llibertat d’ordenar paraules “d’'una determinada manera”,
davant el servilisme de disposar els fets “segons les necessitats
de la narracié”, la primacia de I"”efecte, o de la “imatge”, damunt
la“versemblanca”. (...) La inércia m’hauria dut a posar—hi
“damunt el significat”. Pero la imatge encara “significa”, i és
bo que les imatges, atés que han de significar, facen via cap a
significar alguna cosa més, “més enlla”, del que ja sabem, i no
exclusivament cap a repetir-ho.. Més que la realitat, també. La
“versemblanca” ja ve donada pel fet de la mateixa existencia del
narrador. L'expressi6 “recerca de la propia originalitat” suposaria
un acostament, trivial, al que vull dir, pero és el mot “deformaci6”
el que millor hi escau; hi aporta el grau de rebel-lia que convé.
Contra la claredat de 'obvi (pp. 166-167).

O sobre la creacié des de l'obscuritat i cap a ’enlluernament
—una altra peca fonamental en la seua escriptura-: “Pense que “la
creaci6”, com qualsevol creacid, no s’afronta siné des de la seua cara
negativa, des de l'obscuritat, i no cap a la llum, cap a explicar res,
siné cap a ’enlluernament, una nova ceguesa” (p.166).

O les vacil-lacions i els “esgarriaments” a favor dels quals
s’ha tracat el propi estil, aspecte també important en el seu
pensament, etc.

La “no explicacio” i el “pensament absurd”

En relaci6 ala“no explicacig”,i a altres temes, resulta interessant
assenyalar les concomitancies que hi ha entre la concepcié de Josep



Palacios i el “pensament absurd”, sobretot pel que fa a Albert Camus
i, més concretament, a les seues obres El mite de Sisif (1965) i Lhome
revoltat (1966). Ambdues traduides al catala per Joan Fuster i ell
mateix, amb proleg del primer, quan el nostre escriptor tenia 27 i
28 anys.

Diu Albert Camus al respecte:

Per a 'home absurd, ja no es tracta d’explicar i de resoldre, siné
d’experimentar i de descriure. Tot comenca amb la indiferencia
clarivident.

Descriure, tal és I'altima ambicié d’'un pensament absurd. També
la ciéncia, quan arriba al terme de les seves paradoxes, deixa de
proposar i s’atura a contemplar i dibuixar el paisatge sempre
verge dels fenomens. El cor aprén aixi que aquesta emocié que
ens transporta davant els rostres del mén no procedeix de la seva
profunditat, sin6 de la seva diversitat. L'explicaci6 és vana, pero
la sensaci6 resta, i, amb ella, els requeriments incessants d'un
univers inesgotable en quantitat. Ara es compren el lloc de I'obra
d’art. (1965: 127)

Es podria afirmar, doncs, que en la concepcié de I'escriptura, de la
creaci6 com a “no explicacié”, Palacios, que coneix bé el “pensament
absurd” de Camus, com a lector i com a traductor, és camusia
tot 1 articular-la d’'una altra manera. Per a Camus l'explicacio
persegueix la profunditat, per a Palacios la llum; per a un i per a
altre, el que compta és ’emocié que produeix la imatge des de la
seua diversitat, des de la seua quantitat. Una emocié que, per a
Palacios és I’enlluernament, “una nova ceguesa”, una destruccié que
prepara el cami per a la nova creacié. I que, per a Camus, encara
que també considere l'obscuritat com a condicié per a I'art —“Si el
mon fos clar, no existiria ’art- (ob. cit., p. 131), és una “repetici6”:

Crear és viure dues vegades (...) Tots (el comediant, el conqueridor
itots els homes absurds) tracten d’imitar, de repetiride recrear la
propia realitat. Sempre acabem per tenir el rostre de les nostres
veritats. Per a un home apartat de I'etern, ’existéncia entera no
és sind una imitacié desmesurada sota la mascara de I'absurd.
La creaci6 és la gran imitacié (ob. cit.:126).
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La qual cosa ens fa pensar, a la vegada, en el concepte de
“mascara” i en el de creaci6 de personatges en Josep Palacios.

Els personatges i “la mascara”

L'autor s’ha esmicolat per inventar els seus personatges o, al
contrari, per a escampar-se en la multiplicitat que precedeix la
destruccié (1989:168). D’alguna manera els personatges d’alfaBet
s6n part del propi autor, o de les seues contradiccions o de les
seues passions, perd escampades aparentment sense sentit: “no es
pot oblidar que el que aci s’ha volgut construir és un ‘alfabet’, un
producte sense sentit, a partir del qual pot transcriure’s un sentit”
(ib.). La qual cosa, de nou ens remet a Camus i el paper de 'actor
com a personatge “absurd” per excel-léencia, que es contradiu pero
que, al capdavall, s'uneix en ser, és moltes animes resumides en
un sol cos. Aquest individu que vol aconseguir-ho tot i viure-ho tot,
és la mateixa contradiccié absurda. “Allo que es contradiu sempre
s’uneix, pero, en ell” (1965: 111). I més encara,

el que demostra és fins a quin punt el semblar fa el ser sempre
ocupat a representar millor. Perque el seu art consisteix a fingir
absolutament, a penetrar fins al maxim possible en unes vides
que no so6n les seues. Al terme del seu esfor¢ s’esclareix la seua
vocacio: dedicar-se amb tot el seu cor a no ser res o a ser molts
(ob. cit.: 109).

Podem parlar, doncs, d’'una practica literaria calidoscopica:
multiplicitat de bocins en el seu punt de partida, sense relacid, pero
que, en definitiva, convergeixen els uns amb els altres. Una practica
que, més estilitzada, de concepte concentrat mitjancant 1is dun
aforisme ben personal, portant al maxim la nocié de destruccio, si
per ella entenem també fragmentacié, tornara a assajar amb eéxit en
Ellaberintiles nostres ombres en el mur:la destruccio, la desfeta com
a punt de partida, escampada també en el recorregut, pero present
i simultania alhora, per a constituir amb tota ella una creacié. El
mateix que succeeix en 33 Cops de daus (1994) i en la Linia obscura
(1996), els quals poden ser contemplats com una trilogia quant a
estil i contingut. El que cal, finalment, es trobar el “sentit” a aquest
producte “sense sentit”, atents a la trampa que ens prepara.

Arribats aci ens podriem preguntar com sera aquest autor que
s’ha escindit en mil bocins per a inventar els seus personatges, que
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ha distribuit les seues contradiccions, les seues identitats entre ells.”
Enlanotaala“l’, reflexiona sobre ell mateix ila seua imatge i també
sobre els altres, en una mena de monoleg interior. Pero aquestes
reflexions “personals”, no deuen seduir-nos, no podem contemplar-
les com si Josep Palacios ens lliurara alguna confessié —encara que
puga haver-hi un tant de confessié- perque tractant-se de literatura,
ens lliura un jo que parla per a ell mateix i per a “l'escena”. Com
si fos 'actor amb la mascara que encarnara diferents personatges
segons les situacions.

L'autor, amb una bona dosi d’ironia, mostra una preocupacié
per la seua imatge en preguntar-se si la que ell ofereix sera la
vertadera, aquella que ell voldria donar, o la que indueix per a que
li la tornen, la que ell balafia o la que els altres volen veure (p. 171).
Totes aquestes preguntes no deixen de ser un nou pretext per al que
en realitat vol raonar.

Després de recordar la dita de que, “a partir de certa edat, un té
la cara que es mereix”, expressa el seu desacord implicit en dir que,
segurament, aquesta cara no sera volguda, perque ningua no triaria
Penvelliment. Qualsevol reconeix, de seguida, que el pes de la dita
fa referencia a d’altres coses, a més del pas del temps. Tanmateix
Josep Palacios, ens distrau aixi una mica per a entrar directament
en un terreny suposadament més “personal”. En un primer moment
afirma: “només jo mateix puc dir-me qui séc jo, perd m’angunieja com
em veuran els altres”; i mostra la seua preocupaci6 per si els altres
podran llegir en la seua cara la seua historia personal, les seues
“responsabilitats i les seues “traicions” —tot recordant el Dorian
Gray d’Oscar Wilde, obra que qualifica de “lectura per a adolescents
vanitosos”. Els seus temors podrien considerar-se escrupols
narcisistes, pero potser la via del narcisisme seria poca cosa, puix
fidel al seu tracte literari amb els lectors els hi avisa: “pero jo no
tinc una cara, siné que en tinc mil”. (Possiblement els bocins en els
quals s’ha esmicolat per inventar els seus personatges. O potser les
seues mascares). Consistira, aleshores, en una qiiesti6 d’egolatria?
No en el seu cas; diu que l'acte de contemplar-se en I’espill, no ho
és tant per raons de autocomplaenca, ni de vanitat, llevat d’algunes
comptades ocasions, sin6 de pura “asepsia”. “Empolainar-se davant

7 Al respecte ens dira més tard, de manera desimbolta, en 33Cops de daus: “Si
distribuis les meues contradiccions, les meues identitats, entre els personatges d’'una
novel-la, jo fora menys inversemblant. De fet és el que faig, i no paren de garlar ells amb
ells, sense fer cas de mi” (p.11).



el mirall cada dia és un intent de reconstituci6”, una practica
quotidiana per tractar de pal-liar el pas del temps. Una cosa diferent
és la reconstitucié pensada en funcié6 dels altres, com ara dissimular
una imatge o substituir-la per una altra: un esguard pretesament
dur per amagar l'esguard esbiaixat de la timidesa o de la por, o
la necessitat de representar que un és com es pensa que és i de
convencer-se, ell mateix, que és com el miren. En definitiva, “un
exercici literari no exempt de gracia, per descomptat” (p. 172).

Josep Palacios s’ha proclamat escriptor? —s’ho pregunta-; en
realitat voldria ser com el seu personatge del relat corresponent a
la “L de literatura”, un escriptor que no escriu; per comoditat, i per
principi,

perque escriure és no viure, tot just carregar-se de 'aparenca®
de Narcis. Suicidar-se i ressuscitar mil vegades amb la lepra de
la descomposicié arrapada a la pell, constituint la imatge que jo
he de veure quan em mire, només, per a traure’'m la clenxa, o
rentar-me les dents. Quantes bagues per a una sola gola (p.172).

O per a parafrasejar les seues paraules: escriure, entre altres
coses, és partir de 'autocomplaenca d’un jo satisfet, unificat i sense
fissures, pura aparenca ('aparenca de Narcis, I'obscuritat de I'inici
de la creaci6), per a destruir-lo en mil bocins (les mil cares de I'autor),
per a sotragar-lo i fer-lo reviscolar (no ja en una claredat, siné en
un enlluernament, una nova ceguesa) en un subjecte dividit que
inquireix en cadascuna de les manifestacions que ara li brinda un
inconscient no tan opac. Aquesta recerca desfa I’aparenca, que tracta
de tapar el buit, i enfronta els humans amb la terrible troballa de la
mort (la descomposicié arrapada a pell); quanta ziga-zaga per a un
final uniformador: “quantes bagues per a una sola gola”.

8 Precisament en la narracié de la “H d’'Honor”, d’estil i pensament molt densos, 'autor
se’'ns presenta en una de les seues reflexions més “filosofiques”, o si es vol, “metafisiques”,
com ell mateix ha dit, al voltant de 'aparenca i 'existéncia, la vida exterior -I'aparenca- i
la vida interior —el buit, el no-res-. Un personatge victima “d’una pretesa revolta”, un rei
destronat, reflexiona sobre la vida i la mort en aquests termes: “Perqué no pas Uexisténcia
és el contrari del no-res, i s’hi oposa, siné U'aparenca;i s’hi s'oposa, essent la mateixa cosa,
no res, no és la mateixa cosa, sin6 aparenca, i n’hi ha prou amb aixo per a acceptar-ho
tot” (p. 47). Una frase, per altra part, ’escrita en cursiva per mi a efectes de clarificaci6,
amb la qual tancava el seu relat Antoni Furi6 en Dibuixos i escrits, “Al final del laberint”,
p-40. Hi ha oposicié entre l'interior i I'exterior, i hi ha oposicié també entre el no-res i
Pexisténcia. Aquesta, perod, és contemplada només com la mera aparenca, o la suma de
totes les aparences.
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Perd tornem a la “mascara”, una imatge ben important en
I'obra de Josep Palacios. Si és convenient detenir-se en la narraci6
de la “W de Wartigny”, i aixi ho farem més endavant, és, sobretot,
imprescindible recorrer a El laberint i les nostres ombres en el mur
on aquest és un tema recurrent, com es pot apreciar en els aforismes
que segueixen: “No som aix0 que se’ns assembla, sin6 alldo que ens
representa” (XVI), (Pexisténcia no és siné 'aparenca. Cal cercar no
sota la mascara sin6 en la mascara mateixa)®. “Amb la mascara
de J.P. també em lliga la meitat de la identitat obscura: oculta els
meus crims, pero li surten a la cara” (XVI), (la mascara no pot tapar
totalment allo que finalment surt des de I'interior). “Darrere de la
meua cara, pero també del meu estil, hi ha la meua mort” (XXII),
(la mascara com el vel de la mort). “Aneu perduts. Qui somriu no
és la Gioconda, amb la boca o amb els ulls, sin6 la mascara de
Leonardo” (XXIV), (una aparenca de Leonardo). “En aquest llibre,
el personatge de creacié que séc jo reapareix ara i adés. I en ell
s’endevinen fins i tot els meus silencis, amb una punta d’enveja.”
(XXVI). “El fet d’escriure em converteix en un personatge de ficcié”
(XXVIII). “Lespant del rostre crispa fins i tot la meua mascara de
pedra” (XXXII), (el rostre veritable de la mort no arriba a difuminar-
se mai per complet sota la mascara). “No escric per mi, que no tinc
res a dir —perque en ultima instancia, accepte la fatalitat de dir
que “tot esta bé” pel fet de “ser aixi”-, siné pels personatges que hi
ha en mi, i que em passen la seua veu de discordia” (XLVIII), (les
mil cares de l'actor o les mil cares de la literatura, o de I’existéncia-
aparenca)...

Totes aquestes coses s’hi troben en la mascara de 'autor, sense
oblidar el mig tipograf que s’amaga darrere la part literaria d’aquest
llibre i que a la pagina previa s’acomiada dels qui no es dignaran
llegir-lo. I amb tot, no seria desgavellat considerar la literatura com
la mascara principal a El laberint...i, pel que fa als personatges,
presumir que el literari és qui la porta, el protagonista. Encara
més, les imatges amb que es confronta, escultures de Manuel Boix,
s6én mascares practicament en la seua totalitat; fins i tot dues fan
referéncia directa al signe de l'escriptor —peixos-: amb un peix al

910 Veure Jacques-Alain Miller, Acerca del Gide de Lacan (1990), a proposit de
“Juventud de Gide o la letra y el deseo”, de Jacques Lacan, en Escritos (1984), on, entre
altres assumptes s’ocupa de la mascara com a parany protector i encobridor que incita a
buscar darrere d’ella; tanmateix cal cercar en la mascara mateixa per a comprendre, si és
que comprendre és la intencid, ve a dir Miller.



cap (XXXIX), amb un peix a la boca (XLV), com la seua literatura
que l'ofega.

;I com anomenar aquesta literatura? ;Com glosar amb pretensié
minima de totalitat aquest llibre que, seguint la logica de I'autor,
és simultani, calidoscopi i també contradictori? ;Com entendre una
literatura que és una transpareéncia damunt una projeccié, un full
retintat? (X). Recordant el que ja s’ha dit: és simultani perque tots
els bocins de ’esmicolament poden estar presents, igual que en un
laberint, per a portar endavant la seua activitat creadora, la qual,
comptat i debatut, en desxifrar la vida, posa un vel a la mort. Quant
a les seues contradiccions, ningd ho ha dit millor que el propi J.P.:

Hi ha la paradoxa: una mena de dialeg intern, contra la logica:
els aforismes s’invalidarien muituament si no es contradiguessin
ells amb ells. Segueixen una seqiiéncia no argumental, siné
dramatica, com si es diguessin a dalt d'un escenari. De fet s’hi
diuen. 1

El plagi

No hi ha misteri a ’hora de les referéncies literaries en Josep
Palacios, perque l'autor és precis a assenyalar-les. A les “Notes”
d’alfaBet, per exemple, és ben freqiient I’al-lusi6 al text i a 'autor
que ha motivat el relat corresponent, quan es déna el cas, ja siga
per a reescriure’l, plagiar-lo —aixo si, a la seua manera, tot i que
de vegades ell assegure que “al peu de la lletra”- o com a motiu
d’inspiracié. Es aixi com hi trobem Poe, Foix, el Duc de Saint-Simon,
Corella, Heine, o Swift, Dostoievski, Huxley, el Refraner valencia
del mestre en Gai Saber Estanislau Alberola Serra, el Diccionari
Catala- Valencia- Balear, etc. O en algun cas extrem Palacios
plagiant Palacios, com diu en la “Nota” a la “R, de Riu”, encara que
sols al final, “per pur ensopiment de voler ser original”, perque si ho
ha fet amb altres, per queé no havia de fer-ho amb ell?, es pregunta.
Es conscient, per una altra banda, que una practica semblant és una

10 Es tracta d'una anotaci6 feta per Josep Palacios, a llapissera i en un dels marges del
full, a un treball meu, incorporat després al propi text: el capitol sobre “El laberint i les
nostres ombres en el mur. Notes personals d'un passeig per El laberint”, p. 92, que forma
part de la meua Memoria d’Investigacié del Doctorat, presentada en el Departament
de Teoria dels Llenguatges de la Facultat de Filologia de la Universitat de Valencia, en
setembre de 1995, amb el titol De la Destruccié a la mascara. Notes a la narrativa de
Josep Palacios.
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“desmesurada pretensié”, puix “plagiar algu, alhora que profanar-
lo, és dotar-lo de la categoria de classic” (p. 182).

El plagi es pot considerar com una altra forma de la creacié com
a destruccid, tot i que en el cas que ens ocupa hem de pensar en una
escriptura creativa, original, transformadora i enriquidora. No és la
meua intencié detenir-me ara en aquest tema!, llevat d’'una breu
consideraci6 del relat de la “W de Wartigny”, en atencié a la seua
tematica, sin6 sols assenyalar que aquest autor és un “plagiari”
molt personal que apunta ben alt en les seues fonts i que, a més a
més, té “molt de talent” en el sentit que Joan Fuster escrivia en el
seu Diccionari per a ociosos (1982), concretament a ’article “Plagi”,
en revisar les idees de Pla sobre el mateix tema, partidari com
n’era sense embuts. Recordem siné algunes de les seues paraules
al respecte:

Algt —un plagiari sense dubte- ha dit que el plagi és un “robatori”
que s’excusa amb I’ "assassinat”: quan el "lladre” supera de
tal manera la seva victima, que aquesta queda literariament
anul-lada (p. 141).

O aquestes altres:

Per a plagiar, per a plagiar “bé”, cal molt de talent. (...) Plagiar,
a aquestes altures, és una operacié aproximadament tant dificil
com inventar —inventar “bé”- pel propi compte. Es necessita
un tacte especial per a saber escollir un passatge digne de ser
plagiat. E1 “bon plagi” només es justifica per la seva utilitat. Convé
“repetir”, és clar: pero segons que. Sempre he pensat que el pitjor
del plagi no és que sigui una redundancia. Matiso ara: el pitjor
del plagi és que sigui o pugui ser una redundancia sense valor.(...
) Una “repeticié” és honorable i eficient quan no solament reitera
una idea o una adverteéncia ja feta, sin6 quan la reitera amb uns
al-licients nous, que la refresquin i la restitueixen un esplendor
suggestiu i fragant (p. 143).

Tot i que Palacios s’allunya de Fuster en allo que aquest diu
sobre la “confessi6” dels plagis comesos: “No hi ha cap “plagiari”
decidit que confessi els seus plagis” (ib). Al contrari, Palacios

11 Vegeu al respecte 'article de Joan Tod6 en aquest mateix ndamero de L'Aiguadolg,
66 “Enterrar els mestres: El plagi en Josep Palacios”.



sembla trobar gran satisfacci6 a “confessar”’-los. Encara que es
tracte d’'una paraula, i el seu to, com fa en la narracié de la “N
de Nedar” i la paraula “manyeta”, “robada” a Rois de Corella de
la Trageédia de Caldesa. O en la narracié de la “F de Foix, J. V.”,
de la qual no déna el nom del text concret, perd déna tot tipus
d’indicis per trobar “el punt d’inspiracié”, i anomena explicitament
que s’ha servit d’'un fragment del mateix Foix, “que no s’incloura,
segurament en les seues Obres Completes” (p. 163); i amb tot,
després no té inconvenient a comentar-lo personalment als amics i
estudiosos i donar-ne aixi informacié.!?

En altres ocasions, una narracié curta que té lloc en un ball de
mascares, de 24 linies, donen peu a més de sis planes en Palacios,
i, amb tot, ell la considera un plagi. Aquest és el cas de la “W de
Wartigny”, de la qual diu en la “Nota” que és de Saint-Simon tot i
no especificar, aquesta vegada tampoc, el text d’origen. Es tracta
de “Les estranyes mascares”, en Memories (1984:150), on, entre
altres coses, es permet una petita maldat en la propia narracio, i
és no poder estar-se d’'intercanviar dues lletres: Wartigny, dins el
relat, 'escriu amb “B”, just la lletra amb qué Saint-Simon escriu
Bouligneux, i viceversa; pero tot queda al servei de la imaginacid,
perque és cert que en el relat els dos personatges, morts feia mesos
al setge de Verue, en regressar a la cort, corromputs, s’intercanvien
la mascara i, amb ella, la mort.

Entre una frase comuna a ambdés escriptors, que acaba en
un punt i seguit, i les segilients, en la versié de J. Palacios han
transcorregut tres pagines. La primera diu aixi :.”hi havia el
veritable que era diferent.” (Palacios, p.118). Les segones: “Hom
s’entretingué molt amb aquest joc. Aquell hivern hom va voler
tornar-s’hi a divertir.” (Sant-Simon, p.150). Que Palacios les
transforma aixi: “Per tots aquests motius, la diversié havia estat
molt gran aleshores, i aquell segon hivern tothom volgué tornar-
s’hi a divertir, ni que fos a risc...” (p.121).

Entrelaprimerailes altres, Palacios crea tota una “escenografia”,
un ambient cortesa ben detallat que Saint-Simon obvia; a la
narracié concentrada d’aquest, aquell aporta ornamentacio,

12 En conversa privada, 'any 1994, Josep Palacios comenta a Jaume Pérez Montaner
que la narraci6 de la “F de Foix, J.V.” d’alfaBet, consisteix en el proleg del propi Foix a
la primera edicié de Terra en la boca de Joan Fuster, (1953, 9-12), perd just a I'inrevés
paragraf a paragraf. Una informacié que J. Pérez Montaner oferia en les seues classes a
partir d’aquell moment.
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colorit, comentaris i critiques, esgarrifanca, que van preparant in
crescendo, el desenlla¢ d’'una mascarada al final de la qual esta la
mort. Tot aquest llarg fragment potser ens recorda, més aviat, la
narraci6é d’E. A. Poe “Mascara de la Mort Vermella”.

Tornant al tema de la mascara en Palacios, resulta d’interés
recordar l’esséncia d’aquell ball. El joc per als assistents va
consistir a portar una mascara d’'un personatge de la cort —llevat
de Wartigny i Boulineux que porten les propies intercanviades-,
sota una altra mascara, de manera que quan un emmascarat es
treia la de damunt, qui el mirava era enganyat perque confonia la
segona mascara amb el rostre veritable que, obviament, era a sota i
diferent (p.118). En el moment en que els cortesans es descobreixen
1 mostren el seu rostre veritable, comentava acidament “el filosof
palati de moda”:

..igual que la primera mascara donava pas a una segona
mascara, davall del primer rostre veritable hauria d’haver-hi
aparegut un altre de més veritable, i, encara que el procés hauria
d’haver-se prolongat fins a assolir els extrems insuportables de
Pautenticitat, ja que la limitaci6 del despullament a les tres
possibilitats resultava una parodia de les mistificacions que es
produien en la realitat, i sense necessitat de canviar de rostre
(p. 121).

Un comentari en el qual es pot reconeixer perfectament la nocié
de les “mil cares”, o si es vol les cares diferents de 'aparenca, per
tant, de I'existéncia. En definitiva, el vel semitransparent que tracta
d’ocultar la mort.

La destruccio dels lectors

Al “FULL SENSE NUMERACIO..” trobem el lloc per on el
lector pot ser destruit: el forat que tapa la introduccié i que, proveit
d’atracci6, pot succionar-lo, segons diu 'autor:

... la introducci6, com tota introducci6é que no forme cos literari
amb el llibre (...), és no solament sobrera, sin6 contraproduent:
tapa (...) el forat que la primera pagina obre sota els seus peus,
desfigurant el fet que és aquest prometedor anunci de succié
I"dnic que, en principi, per pura depravacié de ser arrossegat,
pot atraure’l.



El forat que obviament condueix al buit, a la mort en definitiva. El
lector queda avisat, pero és ben probable que hi continue i s’endinse
en aquest llibre que, com ja s’ha dit, “és una novel-la protagonitzada
per lletres”. Aixi doncs, després de tot el cami, si els lectors arriben
a la “LLETRA POSTUMA” es trobaran tancats amb els vint-i-sis
personatges, “académics de la llengua”, a “la gran sala oblonga, de
les parets de la qual pengen marcs buits”. “No és cap broma —torna
a avisar el narrador- sin6 un exercici coherent de maldat: aquesta
historia, com qualsevol llibre, és una historia de terror fins a la
fi” (p.199). Lautor no ha volgut fer els seus personatges bells, ni
agradables, ni tan sols raonables, (sabem que sén contradictoris
i que ell s’ha esmicolat per a crear-los, o per a escampar-se en la
multiplicitat que precedeix tota destruccié). En cada parell d’ulls
“que ara (ens) miren” ha volgut pintar un punt de follia, com les
brillantors efectistes que els pintors estenen damunt l'iris. Alla dins
s’acosten als lectors amb “fortalesa sepulcral, es tiben com monstres,
s’acosten a (nosaltres), sense fer soroll, ben ensevats” (p. 200). Els
lectors podriem oposar-los resisténcia, pero ens aconsella que no
ho fem: la ira de que els ha dotat se centuplicaria. Al contrari, ens
aconsella deixar-nos penjar en els claus “blanament”, si tenien la
bona educacié de demanar-nos-en permis: “la materia de que (estem)
fets és la materia de que es fa I'art”, (ib.) (perque, en definitiva cada
cara de l'art no és més que aparencga, i si ’aparenca tapa el no-
res, I'art esta tapant la mort). Penjats, emmarcats amb les nostres
ganyotes, constituiriem una magnifica galeria de retrats.

Potser amb aixo tindriem un final no feli¢, pero si contundent i
en coheréncia amb tot I’artifici literari de ’autor. Tanmateix, hem
d’arribar al POST-SCRIPTUM TAMBE SENSE NUMERACIO,/IEN
DENS NEGRE BODONIA,/ PER A CLOURE SIMETRICAMENT
EL LLIBRE/ I IMPEDIR QUE EN SURTA UN SOL RAIG DE
LLUM/QUE IL-LUMINE ELS ALTRES, per a descobrir que aquesta
“destrucci6 del lector” més o menys encoberta al llarg del llibre,
que possiblement els lectors més avesats han descobert, portats
per “I'experimentada diligéncia de qui ja es veu espernetegant en
l’aire”, no era sin6 un joc; si “han llegit subtilment bé”, han llegit
“malament”, pero. En aquest moment l'autor ja no es posaria a
jugar amb els lectors, com a la “LLETRA POSTUMA”, ja no vol
negar-los el pa de l'obvietat. En tot moment 'autor ha tingut, en
aquesta partida, el joquer i ’'hagués pogut usar, pero veritablement
era ell qui estava sentenciat, “sabia massa”, com els aspirants a
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assassinats de les novel-les d’intriga. I ens ho diu ben clarament en
cita de Francisco Rico, A. P. Txekhov: “Si al comengament d’un relat
s’ha dit que hi ha un clau a la paret, aquest clau ha de servir al
final perque s’hi penge el protagonista”. Aixi doncs, era ell, o millor
dit, la inversié d’ell mateix, que és el seu llibre, qui jugava amb ell;
I"inic rival en igualtat de condicions, amb la seductora aposta de
“desemmascarar la (seua) impostura.” Ell, acceptant que no tenia
escapatoria, comencava a acomiadar-se des del primer toc, desviant
la nostra atencié cap a “un altre lloc”, “mentre allargava tant el
comiat com (1)’engrescava a fer-ho la por de la soledat que, tipograf
en atur, jugador escurat, es despenjara damunt (seu), en qualsevol
instant, com un llag.”

I aixi acaba alfaBet. S’ha consumat tot un cicle de creacié
mitjancant la destruccié que, sense dubte, es podria completar amb
el recorregut per altres obres de l'autor: Devastacié de Ticromart
(1981), Ocells miralls (1981) i les altres mencionades o tractades en
aquest escrit sols en funci6 de les nostres necessitats argumentals.
Aixi mateix, i sobretot, es podria completar amb el recorregut per
I’apoteosi de destruccié de generes i estils, de tot allo considerat
“correcte” literariament i existencial, fins i tot politicament i
metafisica, que és, entre altres originalitats i atreviments, UN NU
(2009). Tanmateix, aqueix és un treball que excedeix ara les nostres
possibilitats.

De qualsevol manera, ’acabament de 1'obra que és cabdal en el
pensament de la creacié com a destruccié en J. Palacios, és el final
coherent d’'un autor que no es resisteix a la seua desaparicié -de
moment, si més no-, perque, potser, amb Roland Barthes, seguint
Mallarmé, sap que és el llenguatge i no ’autor aquell qui parla; que
escriure consisteix a abastar un punt en el qual sols el llenguatge
actua, “performa”, i no “jo”; que la supressi6 de 'autor redunda en
benefici de l’escriptura, la qual cosa torna el seu lloc al lector: “el
naixement del lector es paga amb la mort de ’Autor.”(1987: 77 i
83) O opina, potser, amb Michel Foucault, tot seguint Beckett: “Que
importa qui parla, ha dit algd, que importa qui parla”, retrobant
en aquesta indiferéencia “un dels principis etics fonamentals de
Pescriptura contemporania.” (1969: 207) La qual cosa, per una
altra part, no elimina ni obvia en la practica el merit d’aquell que
ha escrit. Perque, que serien totes aquestes histories, tots aquests
personatges sense Josep Palacios?.
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