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Ç DE ÇA/ÇART/Ç’ART/ETÇ.1     
PER A UN NOU ALFABET MÉS AMPLIFICAT QUE NO PAS 

TERMINAL

Jaume Ç. Pons Alorda

“JO demanaria la passió, si em fos
permès de demanar alguna cosa.”

Josep Palàcios2

SAGAÇ PERÒ INCAPAÇ. COM AVANÇAR? COM FER 
que això que  s’escriu no sigui més que un pedaç atrotinat 
i llastimós? D’on obtenir la força que abraça, i abrasa, 
aquesta falç alçada que reforça la comparança mitjançant 
l’entusiasme des de segles ençà? Així em sentia jo. Car jo 
no sabia què fer. Ni què dir. Estava perdut. Com no estar-

ho davant aquesta muntanya tan portentosa i, al mateix temps, 
inabastable quant a la seva perfecta ocultació delicada i decidida en 
tal esquinçall assagístic que se’ns encomana? Una feina per a titans, 
aquesta. I, just mateix per això, d’una enorme i voluptuosa dignitat 

1  Després d’una idea de Salvador Company i Anna Torcal, a qui, amb gratitud, els puc 
ara retornar els mots manllevats amb humilitat i benvolença. Ara bé, no els perdonaré 
mai que hagin canviat a les meves espatlles un quadre d’ocells per un pòster dels rius de 
la història i una bicicleta estàtica per una cinta corredora dins l’habitació de convidats 
epifànica, sí, la mateixa que em va veure concebre les meves Ejaculacions després d’estar 
llegint i escrivint i reescrivint El laberint i les nostres ombres en el mur de Josep Palàcios 
i Manuel Boix durant tota la nit sense poder dormir. Aquell fou el primer encontre amb 
una obra literària, pictòrica i tipogràfica que m’ha perseguit i enlluernat amb fervor des 
de llavors i que, potser ara, però diria que no, esper que no perquè la cosa no s’acaba mai, 
troba en aquest punt fulminant un possible parèntesi de tancament, que no d’acabament, 
ja que té tota la pinta que aquesta aventura no fa cap altra cosa que començar o, almenys, 
continuar de forma enfervorida. Per a més detalls sols heu de consultar la revista Pèl 
capell dedicada a Josep Palàcios apareguda en maig de 2012 per entendre els viaranys 
del misteri.

2  Boix, Manuel & palàcios, Josep (1992):  El punt dins el moviment, Impremta Piera, 
A la Ribera del Xúquer, Alzira.
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altíssima, cabdal i multiforme. Un desafiament demencial i preciós 
alhora. I sí, no ho dubteu, l’esforç val la pena d’una manera eufòrica. 
Tampoc encara sé què fer i, sí, indubtablement seguesc perdut 
dins l’arboç de mots que em conglomera. Però ha estat a través 
de diferents amistançats, de persones reomplertes d’amor suprem 
i voraç, de lletra Bodoni i de furor, com he anat perfilant el traç 
eficaç a través d’aquest riu incommensurable3. La serp, mordaç com 
ella tota sola i, al mateix temps, deliciosament maligna i pretèrita 
i dolça, no ha pogut amb mi, transformat en lluç� per anar filant 
dins tal audaç desmesura. Perquè sí, la desmesura, en aquest cas, 
és intentar parlar d’una de les obres més extraordinàries i sublims 
de tota la literatura mundial, la que ha parit Josep Palàcios a través 
de la paraula, la passió, l’estupefacció i la tipografia. I de l’única 
manera que puc parlar d’aquesta brutalitat feta paper i tinta, feta 
pàgines delicadíssimes com una gran obra d’art inabastable de tan 
sublim, és amb la passió, una passió atroç. 

Intentar fer tesi, intentar parlar de Josep Palàcios, que en realitat 
no s’hauria de parlar de Josep Palàcios sinó deixar que l’obra de 
Palàcios parli per ella mateixa, que ja té veu i entitat i ressona pels 
segles dels segles dins la immensitat de les cavernes del coneixement 
i de la grandiloqüència literària, sense intermediaris, i que cadascú 
s’enfronti als seus crits i als seus silencis, però, és molt complicat 
i, alhora, apassionant, sí, ja que es tracta d’un desafiament en tots 
els sentits, una cursa d’obstacles impertorbables però trepidants, 
i per això val la pena més que mai, per una banda perquè costa 
accedir a la seva obra “completa”, repartida entre amics i familiars, 
entre “deixebles”4 i lectors privilegiats, i jo que la voldria tenir tota, 

3  Abel Guarinos, Manuel Boix, Isabel Robles, Jaume Pérez Montaner, Eveli Volero, 
Albert Puigdevànol, Lev O’Leory… La guia pertinaç, tenaç. Gràcies a la seva inestimable 
ajuda, la caça palatina no hagués estat possible, com tampoc alguns dels instants més 
memorables de la meva existència tant a nivells humans com, indubtablement, creatius. 
Es pot comprovar a la inèdita “CRÒNICA ENCONTRE AMB JOSEP PALÀCIOS” by 
Lord Alorda (que es pot aconseguir via encàrrec a través del correu electrònic daiconv@
hotmail.com). 

4  Per a discernir l’entrellat al voltant dels conceptes “mestre” i “deixeble” en l’obra 
de Josep Palàcios cal llegir amb insistència els seus llibres, tots, ja que es tracta d’un 
tema recurrent i interessantíssim resolt amb una ment privilegiada, càustica i còmica, 
o sigui, tot un ideari del saber-ben-fer, però sobretot m’enfervoritza la idea palatina, i la 
compartesc, de “mestre” no com aquell que t’obliga a seguir la seva estirp sinó com aquell 
que t’ajuda a ser qui ets. Més, sobretot el volum que ara mateix més record, dins Boix, 
Manuel & palàcios, Josep (1992):  El laberint i les nostres ombres en el mur, Impremta 
Palàcios, A la Ribera del Xúquer, Sueca.
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jo que la voldria anar robant, per tant no puc, jo, fer tesi ni teoria 
al seu voltant, ni és el que vull tampoc, en realitat, o sí, qui sap, 
això ho deixo per als “mestres”5, per a aquells que tenen accés a la 
clau de la biblioteca secreta, sí, gent que en sap més i que admir 
de sobremanera i que s’acosta per contemplar la seva col·lecció, els 
seus tresors, joies fulgurants, prestatgeries on els volums palatins es 
posen en fila índia per propiciar un furor afònic de tant esgargamellar 
meravelles una darrere l’altra tot al voltant, però sí puc, això sí, clar 
que sí, fer-me’l meu, reconèixer el meu Palàcios, aquell que m’he 
apropiat tal i com ha fet ell també amb els autors que l’han sobtat 
i emocionat i fet flipar, sí, jo puc fer el mateix, potser, i tant que sí, 
i parlaré no d’allò que em fuig, d’allò que se m’escapa i escola a la 
ribera del riu de la mort, parlaré no de jo, això rai i mai, sinó d’allò 
que fa que m’escarrufi i perdi el sentit, allò que fa que toqui les 
galàxies de l’abisme intern, allò que fa que, en llegir-lo, jo també 
trobi la llum condensada a punt de l’esclat, parlaré de l’interrogant 
que serveix de destral per tallar el sense sentit, de com la pàgina 
ha esdevingut el darrer escenari per a més crims de pèndol i rauxa, 
parlaré de pous, perquè cada escriptor necessita el seu pou6, i perquè 
dins dels pous es congrien lluminàries calidoscòpiques, allà on el 
llenguatge combat amb el llenguatge mateix per parir l’increïble, el 
majestuós, el brutal, parlaré, sí, i tant que sí, d’allò que fa que, per a 
mi, Palàcios ja sigui un must, un portent bestial, un imprescindible, 
la clau que ha obert un dels meus panys més fondos i devastadors, i 
jo feliç, més que això, encantat en la conquesta, en tal magnificència 
incontrolable com una criatura magnànima i poderosíssima, amb la 
força de mil titans inqüestionables. 

Potser d’aquesta manera podré arribar jo, també, a enlluernar, 
o no, perquè no sé si seré capaç, o sí, sí, i tant que potser sí, 

5  Comprovar el que he deixat dit a la nota número 5, però que valgui també aquest 
exemple tan il·lustratiu i il·lustrador que tenim a continuació: “Un dia, proclamarem 
desafiadorament: <<Alliberats, per fi, de mestres i de referències, enmig d’una societat 
indiferent i fins i tot hostil, avui, els qui no estem compromesos amb la salvació de res, ja 
podem fer, cadascú, la nostra pròpia literatura.>>” Boix, Manuel & palàcios, Josep (1994):  
33 cops de daus, Impremta Piera, A la Ribera del Xúquer, Alzira.

6  Palàcios dixit, però on? On ho va deixar dit? O va ser ell? Fou ell? O l’altre? Va ser 
l’altre? Qui és l’altre? Aquell que ens contempla i ens abraça des de l’altra banda de 
l’espill anònim indòmit? O Palàcios vist de gairell, vist de perfil, com en una litografia de 
Boix? Tants enigmes, tants misteris infantant l’escrit, que no hi ha cap altra possibilitat 
que anar resseguint les pistes acurades i deixar-se emportar per una resolució conflictiva 
i deliciosa, el pou, sí, el pou que ens estira i ens sedueix cap a la fosca lluminosa de 
l’escriptura…
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segurament, a través d’aquest procés, així serà com arribi al meu 
exaltar privat, al meu vocabulari de grandeses, per trobar aquell 
mot que sí comenci amb Ç Trencada perquè Palàcios pugui fer-se’l 
i fer-me seu ell també, apropiar-se’m amb tot el que això comporta, 
un rapte, una identificació, una mimesi, fusió salvatge, per així 
arribar a aclarir i esbrinar no un mot sinó EL MOT que entri dins 
la propera (les properes) versions de l’alfabeT que encara queda, 
aquell que encara és projecte de, resultat de, manera de, futur de. 
Immanència. Imminència.

L’obra de Palàcios (repartida entre poemes, narracions, contes, 
idees, novel·les, aforismes, díctics, pensaments, recomanacions, 
dandismes, rius, serps, serps riu, mercats, places, xúquers, monòlegs, 
diàlegs, filosofia, claus, entrellats, anècdotes, imitacions, plagis, 
homenatges, ocultacions, referències, frases brillants, edicions, 
correccions, manipulacions, Tirants, traduccions, pintures, perquè sí, 
si Manuel Boix ha aconseguit escriure doncs Josep Palàcios també ha 
aconseguit pintar, i el mateix passa amb les escultures i els collages 
i pòsters i tot el que ha orbitat en aquesta galàxia poderosíssima, un 
tàndem prodigiós que reverbera…) és monumental i extraordinària 
en tots els aspectes possibles. Simplement, o majoritàriament, 
impressionant. Em trec el barret i les costelles, m’agenoll i em pos 
a escatar les plagues del meu ésser i de la meva dèbil carn, el llenç 
mostra les ferides del cos i les nafres de la tela, i aquí estic genuflex 
celebrant-ne la glòria absoluta, el seu triomf total7. I tot això no 
perquè ho digui jo (que va!) sinó perquè ja ho expressa ella mateixa 
d’una manera incontestable. Ja ho he dit abans, o potser ho he 
somniat, o la paraula ho ha dit sola, sense jo, que l’obra de Palàcios 
s’esgargamella de tant cridar meravelles una darrere l’altra, davant 
i darrere, més enllà i més ençà, açò i ací. I no ha de venir ningú a fer-
se el gallet per defensar una obra que ja es defensa sola. L’orgull és 
un innoble joc de cartes, i la vanitat encara més. No, quan es parla 
de Palàcios sols es pot parlar de noblesa i espectacularitat. 

7  “¿Qui hauria pogut igualar-te en la desmesura / -qualsevol bàrbar t’hi havia precedit, 
per poc imparcial que et sentis-, / i qui hauria merescut participar de tu, / reflectint-
se en el vidre d’una consciència que encara s’agitava en un jove remordiment, / fins a 
l’extrem de fer-se partícip de la mateixa condemna que se t’infligís per haver transgredit 
les normes de l’aprovada rutinària convicència?” Ho diu Ticromart, devastat, però potser 
es tracta del crit fantasmagòric que el meu esperit errant és capaç de dir davant la 
presència desmesurada i bàrbara d’un Palàcios gegantí i d’un Boix redemptor de la carn 
castrada a través de Boix, Manuel & palàcios, Josep (1981): Devastació de Ticromart, Arts 
Gràfiques Soler, A la Ribera del Xúquer, València.  
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En efecte, sols es pot parlar de l’obra palatina fent honor al que 
és: una obra dura, crua, sense concessions, lliure i independent, tant 
que fins i tot és capaç de destruir Déu tot convertint-lo en una falta 
tipogràfica, ja que sols hi ha lloc per a un creador, únic i infinit i 
multiplicat i poderós i incontestable8, l’Escriptor, immortal i dèbil 
com qualsevol altre déu anònim, déu veneri, déu d’esperma, fràgil i 
rutilant9. Endinsar-se en l’obra de Palàcios és formar part d’aquesta 
llibertat, d’aquesta independència corprenedora. És nedar dins les 
aigües de l’absolut, esdevenir espectador d’hom mateix, penetrant 
l’interior mateix de les coses, despullant-les i descarnant-les, 
enretirant tot allò que sobra, tot allò que no importa10. 

Quan el llegesc tenc la sensació que tenc una reunió amb el 
“deixeble” del Marquès de Sade o un diví hereu del “mestre” Edgar 
Allan Poe. Palàcios retorna al mot “perversió” tota la seva dignitat, 
no com escapulari de fastigositats i desgràcies profundíssimes 
d’una psique freudiana sinó com a mot de revolta, de lluita, de 
força incommensurable, d’aristocràtica desimboltura. Això resa un 

8  “Si / Déu existís, / res no existiria: / per manca de lloc. / Ni Déu: / per absència de la 
paraula.” palàcios, Josep (2005): “BESTIARI. Fi i obertura cap al colofó cal·ligramàtic” 
en fuster, Joan: BESTIARI. Quaderns de zoologia a cura de Josep Palàcios Martínez i 
Francesc Pérez Moragón, Publicacions de la Universitat de València, pp. 109-113.

9  Existeix un conte dins del meu cervell. Viu i palpita en el seu interior. Un habitant 
tan bo com qualsevol altre. De fet el pinyol d’aquesta idea havia de ser l’article aquest que 
en resulta, però altres viaranys m’han reclamat i el resultat ha estat totalment diferent. 
És un conte plagiat, evidentment, un conte que neix d’una baula primordial primitiva, 
quasi gàstrica i/o dràstica. Brontosàurica. Una brutalitat quasi dantesca, sonada, 
demencial de tan bella. O senzilla. Potser inexplicable. Potser necessària. En aquest 
conte inèdit es contempla, de tu a tu, potser sense poder-ho descriure, el no-res, el buit, 
la fosca, la desnonamenta, solament presenciada per una figura de qui tan sols podem 
albirar la seva esquena, en relleu, tremolant de tants estremiments que provenen del que 
fa, escriure, amb fatiga eterna, sobre el seu escriptori. Es tracta de l’Escriptor. Perquè 
d’Escriptor sols n’hi ha un, i nosaltres sols som paraules o frases, qui sap si síl·labes, 
o errors d’impremta, cacofonies de l’escrit, ja que no hi ha res més que l’escriptura. La 
resta és el record fòssil d’aquest inici. I no és que hi hagi escriptors que escriguin ans que 
l’Escriptura ens ha seleccionat com a seqüències per ser Escrita. Per a mi, Palàcios (com 
Borges, com Perucho, com Calvino o Manganelli, l’Escriptor i les seves múltiples facetes 
secretes com un calidoscopi al·lucinat i al·lucinant, al·lucinatori) és aquest Escriptor, 
o almenys és el vidre opac que m’hi fa pensar. El símbol d’un quelcom tan evident que 
a vegades ho oblidem. Tot es redueix a l’essència, al nucli pur i dur, i l’escriptura de 
Palàcios és una càpsula que em fa retornar a aquesta certesa preciosa i paranoica. 

10  Com no voleu que jo també mig mori, em posi a fremir de passió colossal, davant 
sentències tan inigualables com “Com més a prop em sent ja de la mort més sé què és 
estimar-te: / tant, que aprendre a estimar és desaprendre a morir.”? Acollonant. palàcios, 
Josep (2003). “77’7 dístics damunt tres mots, amor, altura, agonia, o similars, acompanyats 
de les llàgrimes de Dowland” en Literatures núm. 1 (Segona Època), pp. 143-152.
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dels poemes/versos/sentències/consells dedicat AD EPHEBS (és a 
dir: ALS JOVES!) que es troba inscrit amb sang i fúria i eufòria 
sobre un pòster que va fer Boix per a l’Aplec d’Estudiants de B.U.P. 
del País Valencià, concretament per als estudiants de l’institut de 
Xàtiva, un dia 5 de maig de 1979: “Pervertiu-vos: feu-vos lliures 
i generosos.” Perquè la literatura és aquest afany de generosa 
perversió destructora, destrucció, i, en la destrucció, una nova 
destrucció extingidora màxima, car en la destrucció hi ha el vers 
que salvarà. En la conjuntura, en la destral, el pou, el pèndol i la 
nafra hi haurà els líquens per a una nova nissaga, noves multituds 
despertes de la seva letargia somnàmbula. La literatura com a 
arma, com a ganivet, com a eina de tortura. No, no es tracta de res 
fàcil ni accessori, la literatura hauria de ser un desafiament, un 
parany, no una moneda de canvi i de publicitat barata, com avui en 
dia, on tothom s’hi escorre i caga i compixa, i els textos de Palàcios 
ens tornen a transportar cap a aquesta necessitat d’impediments, 
de digressions, de dificultats i de contradiccions, la literatura com a 
quelcom portentós11. O sigui, llegir Palàcios és, per a mi, aquesta és 
la sensació agosarada que tenc sempre, reentrar en el cor autèntic, 
insubmís, formidable i fosc, però una fosca lluminosa, clar que sí, de 
la literatura12. I tot això per la bellesa de l’escrit, per la intel·ligència 
sense mesura, una absoluta finesa. Llegir-lo és entrar dins la 
revelació, aprendre, descobrir de forma fulgurant i mastodòntica, 

11  Crec, sincerament, que no hi ha literatura més “realista” que la de creadors 
d’artefactes narratius (i vitals i humans, o sigui, artefactes creatius no com a imitadors de 
la vida sinó com a CREADORS DE VIDA I NO SOLS DE LLETRA) com Josep Palàcios, 
realista en el mateix sentit de real dins de les pàgines del Tristram Shandy de Laurence 
Sterne, o sigui, un realisme que s’assembla més al caos i a la contradicció, a la follia i a 
l’existència: realitat no com a costumisme o afany d’autenticitat, realitat com a verídic, 
a allò que no mostra la vida en la lletra fins a les seves màximes conseqüències sinó 
que vivifica en ser llegit, vivifica en el moment de tocar o impregnar. Per això s’hauria 
d’utilitzar el mateix terme que emplea Roberto Bolaño, “viscerrealisme” o també conegut 
com a “realisme visceral”. No. La literatura no és un joc. Ni un divertimento. Palàcios 
ho diu molt i molt clar: “A mi només m’importa la literatura perquè m’hi jugue la vida.” 
Boix, Manuel & palàcios, Josep (1994):  33 cops de daus, Impremta Piera, A la Ribera del 
Xúquer, Alzira.    

12  No sóc, ni seré, el primer a dir-ho, però sí, per ara, puc mantenir la meva credibilitat, 
el meu fervor, la meva autenticitat quan ho dic. Isidor Cònsul, fa molts anys, referint-
se a Palàcios i a la lectura dels seus textos a través del mite, ho comentava amb un 
entusiasme similar que després, amb els anys, sembla que va oblidar: “A mi em sembla 
haver penetrat en el cau més pregon del misteri, com si, per un moment, tocat per la 
gràcia dels Déus i la veu del poeta, hagués albirat on era el cor mateix de la literatura.” 
cònsul, Isidor (1988): “El fil d’una anècdota”, A.A.D.D.: Dibuixos i escrits fets per a Josep 
Palàcios, a cura d’Antoni Furió, Excm. Ajuntament de Sueca, pp. 23-26. 
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reconèixer-se i reconèixer, identificar, l’esclat funest final de 
l’instant trascendental. Això sí, sense dogmatismes ni imposicions, 
ans sempre amb aquest cinisme cívic que el caracteritza i que 
l’humanitza, ens agermana, sense adoctrinaments, sols la recerca 
d’allò que valgui la pena ser dit. Sí, l’escriptura de Palàcios és 
sublim quant a portentositat de bellesa, quant a crueltat, quant a 
sinceritat i despullament i descarnament, quant, definitivament, a 
delirant i suprem. D’aquí la importància de voler controlar al detall 
tot el procés de creació, de producció, de disseminació. No es tracta 
d’una monstruositat o d’una demència, no, es tracta d’un acte de 
responsabilitat de cara a un mateix i als altres, i això, en un món 
on sobra la merda, és simplement revolucionari, sí, com deia just al 
principi, una revolta, una perversió. I això, bona gent, amics meus, 
amigues meves13, és talment enfilar-se per les parres del cosmos.

Palàcios també m’exalta perquè encarar-s’hi significa palplantar-
se davant un llibre immens, un llibre titànic que sí es pot anomenar 
“l’obra total” definitiva. Perquè és, en efecte, una obra d’art total 
on no sols el text és essencial, sinó també tot allò que l’acompanya 
(il·lustracions, imatges, edició, tipografia…) Els seus són volums 
deliciosos que, a les mans, semblen tresors imprescindibles. Perquè 
els detalls són importantíssims, impertorbables. Palàcios, sabedor 
d’això, ja va esmentant de forma constant dins El laberint i les 
nostres ombres en el mur que els seus llibres són intermitències 
d’aquest gran llibre riu infinit, un llibre que no s’acaba mai i del que 
esper cada capítol com si fos la meva supervivència, sabedor que no 
hi ha res que sigui immanent o definitiu, no hi ha res que s’acabi 
mai. Per això, i amb aquest també infinit afany no de perfecció, ni 
obsessió, però sí de cura, bona i profunda cura, Palàcios revisa tot 
el que escriu, tot el que edita, tot el que produeix, per reescriure-ho 
(o no), reeditar-ho (o no), reejacular-lo (o no). Jo, com molta altra 
gent, esper amb ganes, més que això, AMB FUROR I FERVOR (i 
un poquet de fosca…), la versió d’alfabeT amb T de Terminal (que 
segur que no, no T de Terminal, sinó T de Tornar, T d’AmplificaT…), 
però aquest cop haurà d’incloure la Ç Trencada i un mot que li doni 
joc per a un nou relaT impressionanT. Potser aquest mot serà Ça, o 

13  “Ho exclama directament Aristòtil, no jo: <<Oh amics meus, no n’hi ha cap, 
d’amic!>>” Boix, Manuel & palàcios, Josep (1994):  33 cops de daus, Impremta Piera, A la 
Ribera del Xúquer, Alzira.
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Çart, o Ç’art (ja li agrada, a Palàcios, l’exotisme de l’accent balear14, 
sobretot de Mallorca, que no ha visitat mai però des d’on se li ha 
reconegut, sempre, la seva obra amb molta empenta, la darrera 
mostra ha estat la publicació i reverberació de l’últim número de la 
revista poètica d’exili interior Pèl capell dedicada integrament a ell 
a través de tota una sèrie de cartes personals i passionals15). I és que 
entre el TraÇ i Ç/S’arT ja trobarà el gran escriptor de Sueca una 
altra veu narrativa per seguir millorant i desenvolupant aquesta, 
una altra obra mestra en moviment, work-in-progress-masterpieces 
hauria de ser l’etiqueta sota la qual englobar l’obra de Palàcios, 
sense dubtes.   

Així, a poc a poc, a través d’aquestes pàgines hem anat 
desgranant, passió a passió, la pregunta, el gran què que aquí he 
anat enrevoltillant com una sabata vella o com un Yorick amb els 
seus sermons predilectes, o almenys ho he intentat, es pot resumir 
en la simple interrogació directa “Per què m’agrada/m’encanta/
m’exalta tant l’obra de Josep Palàcios?” Es pot explicar una passió? 
Una passió se sent, més que això, ES VIU, i jo visc no sols a través 
del que visc sinó també del que llegesc i també del que escric (i ja 
sabem que tot acte de lectura és un acte de creació, ergo, potser 
d’escriptura). Llegint Palàcios l’he reescrit en el meu interior, i ara 
a dins hi duc pergamins voluminosos i exquisits, una obra completa 
dedicada, en efecte, a la passió, a l’entusiasme, a la devoció. M’he 
transformat, jo també, a la fi, en biblioteca. Ara sí que, jo també, ja 
sóc immortal, i m’he enfilat fins dalt de tot per assolir-ho tot: 

“El vell, sec i obstinat eremita aconseguí el cim, amb un feroç 
esforç, arrossegant-se. Tenia l’hàbit estripat, les mans li sagnaven 
per mil petites ferides. Respirava afanyosament. Al brut pergamí 
de la pell, al tel dels ulls, brillava la febre. Aquella era l’agulla més 
alta de la terra. Entorn, al paisatge inferior, tot just es distingien, 

14  “El pintor, a part de pudir a porros i anar literalment revestit d’amulets -li 
dringaven entre el coll obert de la camisa, li anaven braç amunt braç avall entre els punys 
descordats de les mànigues, se’ls enganxava als cabells i a les solapes de la jaqueta, li 
penjaven de totes les butxaques i de les orelles-, era farfallós o s’expressava en un dialecte 
incomprensible, probablement de les Illes més orientals; com que durant els dos mesos 
llargs que es prengué per a realitzar la seua tasca, amb l’excusa que la llum de la cambra 
no era la més idònia, no li n’entengueres ni una, i per tant no pogueres dir-li que no a 
res, (…)” Boix, Manuel & palàcios, Josep (1981): Ocells Miralls, Arts Gràfiques Soler, A la 
Ribera del Xúquer, València.

15  I es pot aconseguir amb una comanda a través d’aquests correus electrònics: 
pelcapell@gmail.com i/o pagofigo@gmail.com
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nius d’àguila entre roquissars i glaceres, les ermites dels qui 
s’havien quedat a mig camí o que havien equivocat la senda. 
Ningú no havia gosat afrontar la darrera ascensió, com havia fet 
ell. Tot ho donava per ben esmerçat, i la mateixa vida, que se li 
escapava a glopades, per haver arribat fins on més enllà ja no es 
podia arribar. “¿Tampoc ara, Senyor, no em mostrareu la vostra 
cara?”, cridà cap a l’altura, traient forces de la flaquesa. Les seues 
paraules ressonaren entre les muntanyes; pujaren, multiplicades, 
com un clam universal. Però, encara que semblaven l’angoixa de 
molts, eren la seua sola angoixa. Quan l’últim eco s’esfilagarsà 
en la llunyania, cercles inversos de silenci li atenallaren l’ànima. 
“Senyor, que muir desesperat!”, gemegà, revelant al buit el secret 
que mai no havia revelat a ningú, perquè no havia estat sinó 
la desesperació el que l’havia impulsat sempre cap amunt. La 
manca de resposta cremava com el caire d’un vidre. Sentí que 
l’esperança que s’havia merescut pujant, es destruïa, sense sentit, 
entre la immensa congelació. Però, quan ja entrava en una agonia 
clarivident, un bleix se superposà al seu. Algú arribava. Ni per un 
segon dubtà que era Ell, que hauria volgut provar-lo fins a l’últim 
moment, i es reconcilià amb tots els sacrificis que havia fet, amb 
la infinita recerca pels llocs més alts. “¿Com és que heu tardat 
tant a presentar-vos, Senyor?”, el recriminà dolçament, com un 
enamorat. I, abans d’expirar, encara pogué escoltar la resposta 
que li donava la faç només imaginada: “M’ha costat molt pujar 
fins a tu.”16

16  Digau-me, no és grandiós? I tant que sí! Ja ho crec que sí! Això és parlar cara a 
cara, tu a tu, amb la divinitat de l’escrit, i l’efecte no fa sinó ampliar-se, amplificar-se, dins 
l’edició revisada. Per tant gaudiu de la versió original (Boix, Manuel & palàcios, Josep 
(1987): Alfabet/alfAbet, Impremta Piera, A la Ribera del Xúquer, Alzira) i del seu eco 
propulsat (palàcios, Josep (1989): alfaBet, Empúries, Barcelona) a l’espera de l’alfabeT 
definitiu, o no, o sí! Sempre sí!


