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TRENTA-DOS TRANSSUMPTES I PRESUMPTES SOBRE
LA LITERATURA-RIU DE JOSEP PALACIOS

Francesc Josep Bononad
FJ B *PB

AESCRITJ.P.QUE LOMBRA VA A LA SEUA PERCACA?

9 Que és un malfactor, un re-factor que ja no fuig perque

el seu quefer, el seu re-fer és desdir-se amb la re-petici6

d’accions, amb el re-comencament, “comengament de

nou”? { Lombra: hi ha qualci o quelcom que la diposita

en mi, dins el seguici de les imatges que es projecten per

tal d’evocar i bastir el mén. | Les ombres sén forats
negres que s’obrin a la llum. No és la negacié de la llum, 'ombra,
siné la seua possibilitat. J No és el no, és el que, segons els antics,
sobreviu. Esser comporta un moviment. Aquest transit incessant és
una aprehensié que sempre ens defuig, una ombra fugissera. Pero
cal anar (al) més enlla. Perque, ben mirat, no es capten les ombres,
siné els encadenaments i els canvis. Les intermiténcies. Els
intermitents. {| S’acontentaria J. P. amb que els seus llibres —les
intermiteéncies del Seu Llibre, al capdavall: un llibre que no escriura
mai o que mai no acabara d’escriure, perque aquest llibre no s’ha
d’escriure— donaren, no la seua mesura, pero si la seua imatge, o, si
més no, els seus emmirallaments. J El Seu Llibre. Només en sap el
comencament —i és molt. “Ho he imaginat tot”. Es molt, ho és tot.
Es la primera frase d’'una novel-la de joventut; la pedra mare d’una
edific(a)ci6 que, a intervals, per trams, es fa vella i que, conformement
es fa vella, adquireix les empremtes que la distingeixen de la resta.
Com una cara que s’arruga és cada vegada menys anonima. Pero
mentre un rostre envelleix i agafa més definici6 s’exposa, alhora, a
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més i més mirades desconegudes. O per dir-ho amb J. B.: s’exposa a
més espills d’habitacions d’hotel, més opacs a copia d’haver vist
tanta gent, per on han desfilat tants reflexos que tots tornen el
mateix semblant. Aixi, una fa¢ també va perdent la definicié que ha
anat prenent amb els anys, com si a forca d’ésser vista mantes
vegades a través d’altres ulls, tendira a tornar al seu principi
informe. A “Ho he imaginat tot”. Al principi de la creacié. J “Ho he
imaginat tot”. La contrasenya que obri la porta de la defuncié, de la
deficcié. g Tot allo escrit a partir de “Ho he imaginat tot” és la porta
de la mort, com una lapida. J Buscar una tomba en un cementeri
s’assembla a buscar un Llibre entre llibres, un rostre entre la
multitud. Un entre flaixos. Cada tomba, cada cara podria ésser la
que cerquem. Cal aprop(i)ar-se i escodrinyar cada lapida, cada
carassa. Per tal de localitzar la tomba que busquem, és necessari
examinar curosament les vetes del marbre; per tal de trobar el
rostre, explorar les venes del visatge. Els vasos, els fluxos. Fins a
remuntar el riu fins a la seua font —“Ho he imaginat tot”™—, la
insignia precisa, el principi informe. Gairebé un aforisme escrit —o
no escrit— en l'aigua. { I si demanarem P. quin sentit té el mot
“devastacié”, ens remetria, no a la definicié de diccionari —tancada,
estancada; una frase lapidaria inscrita—, sin6 a un exemple, a una
deficcié que s’hi cita: “El riu ho ha devastat tot”. Tot un curs, tota
una seqiiencia. Tot un procés, tota una procel-losa fluéncia.
“Devastacié” significa, en la ribera d’aquest riu —en cursiva el curs
perque és referéncia en tots els llibres de P.: el Xtuquer, ’Aqueront
de la Ribera—, el seu retorn a la literatura. | | R de Riu. Jo havia
empres aquell viatge pel riu fugint de mi mateix; buscava trobar-me
un sentit en Paventura, recuperar la meua identitat sumant la
diversitat de les meues experiéncies. Pero, en cada interludi, quan
seia a la riba per fer balang, tornava a sentir-me pres de la mateixa
angoixa. Aquesta angoixa era, per dir-ho aixi, un circumloqui.
Procedia d’'una vaguetat: prenia un petit grapat d’aigua, d’aquesta
aigua en la qual havia pogut morir ofegat, i se m’esmunyia de les
mans. Tenia la sensaci6 que res, la logica d’'uns fets encadenats,
escenificats per a mi només entre les parets del riu, no anava amb
mi, tot i jo ser-ne el protagonista, com si s’haguessen esdevingut
provisionalment o fos que jo em trobava en un altre lloc, més avall.
Des d’aquest “més avall”, on hi hauria la meua preséncia auteéntica,
separada per una cortina de vidre, jo podia veure aquella mena
d’assaig, pero no intervenir-hi. Aleshores se m’acudia ’absurda



esperanca que, en un altre moment, sempre posterior, i des del qual
tot el que s’esdevenia ara no podia ser cert siné imminent, jo
aconseguiria tornar a alcar-ho per a viure-ho perfectament. En
aquest “després” privilegiat, I’obra no feta es presentaria acabada i
plena de significacié, cremades sense sentir les etapes de la no
significacié. Resultava evident que aquest “més avall”, aquest
“després”, aquest “altre lloc”, eren la mort, davant la qual jo no tenia
més remei que presentar-me amb les mans buides, sense haver
provat de comprendre mai. Les notes que anava prenent tot al llarg
del viatge eren, només, un intent de formular-ho successivament, i
ni tan sols de retenir la fluéncia dels fets —el reflex del temps sobre
cada ona del riu—, per a la memoria. Dins de cada episodi del viatge,
joja preveia que, en arribar a la seua fi, m’adonaria que no havia fet
cap viatge, i que no havia tingut temps de naixer abans de morir.
Pero que, al no-res que era jo, malgrat tot, se li havia donat la
paraula. | | El reguitzell salvatge. El corrent que desencadena el
riu. Els materials detritics deixen pas a I’accié. Contra la necessitat
convencional de fixar la realitat, de convertir la successi6 en foto
fixa, la continuitat de processos. { Contra el diccionari, la literatura.
9 Contra el mot mort, la veu viva. Contra la llengua morta, el taller
de lescriptura creativa. J En una conversa-llibre el poeta assevera:
“Cada escriptor va inventant sense parar la seva llengua personal,;
isino ho fa, se li imposen les despulles d’'una llengua que no és seva,
que ell no s’ha fet”. J. P. ve a dir en El laberint i les nostres ombres
en el mur que a partir de la llengua propia es fa la seua llengua per
a escriure [xvi]. El que a un servidor agrada, pero, és veure en
progrés, en cada llibre, que, efectivament, P. crea el seu idioma a
partir de la llengua.  En cada moviment creatiu el llenguatge torna
a atényer una fesomia fixa. { A favor del diccionari, la literatura. q
Com aquell P.eix fictici que remunta el riu per morir a 'origen. El
llenguatge no pot ser el glacador, la travessada del P.eix capturada
en un(a) cub(eta) d’aigua, en una instantania, en una photo fi(ni)sh.
El llenguatge ha d’ésser afluent, i al P.eix sols resta submergir-se. q
dJ. P. mor lliure pero mor encadenat.  “El signe de la meua literatura,
com el meu propi, és 'aigua. I m’ofega.” [xL] ] Podria haver estat
alacra o carranc, pero no, és peixos. D’un pel, peixos. Peixos, aixi, en
plural. Doble. Dos peixos nadant en direccions contraries mentre
I'un mossega la cua de I'altre. Una baula. O I'un, nu, reflex de I’altre
en l'espill de l'aigua. { J. P. va naixer el vint de mar¢ de mil nou-
cents trenta-huit, a la Ribera del Xaquer. El seu epitafi. Escrit —
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gairebé com si no s’escriguera— en l'aigua. J “Xdquer” vol dir
“Devastador”, en arab.  En I’'ara, construir sobre les runes, sobre la
brossa arrossegada per la re-vinguda del riu. J Per a escriure aixi
com ara escriu, P. s’ha fet a miques. J No deixar pedra sobre pedra
a fi d’escriure sobre la pedra. q El cogito palati, la pedra mare, el
fonament: “Pense fins on sé escriure”. La continuitat de processos. {
Si hi ha un aspecte inacabable de I’espai, escriu el poeta B., no és la
seua expansio, siné la seua reduccid, encara que siga només perque
aquesta, per estrany que semble, sempre és més coherent. Esta
millor estructurada —i és més neta— i té més noms: cél-lula,
cambra, armari encastat, tomba; alfabet. Alfabet. I I és més esclava
i té més noms: argolla, baula. La continuitat de processos. {
Contencié, concatenacid, constriccid, construccié. { El dia xx de
xxxxxx entra a ’habitacié del meu hotel un anonim. Un text ben
arrugat. Josep Palacios és un paladi de la literatura viva¢. En
botanica, que té organs subterranis persistents i renova periodicament
Uaparell aeri. En Palacios, que té organs subterranis persistents i
renova periodicament I’aparell aeri, hi ha un curs de literatura que
al diccionari fa perdre la ce trencada. S’esdevé aixi literatura viva.
La literatura de Palacios nega i es nega constantment. En el
diccionari, la negaci6 primera, asfixia per immersié en un liquid i
inunda, cobreix d’aigua. En el riu, asfixia per immersié en un liquid
1inunda, cobreix d’aigua. Fins i tot di(cciona)ria que nega la negaci6
primera i afirma (la salsa de) la vida en la mesura que no la fa
massa clara, posant-hi el liquid necessari perque arribe a lligar.
Flueix el Jo Palacios, com un riu adés eixit de mare, adés elusiu,
desmentint les antigues lleres i tracant-ne, quan escau, de noves. La
literatura de Palacios és obscura —s’ha dit aco tantes vegades que
ja no se sap qui ho ha dit— i porta la paraula, el pensament i el
lector a 'extrem. I és porta a laberints que preserven i revelen la
inintel-ligibilitat parladora. Els llibres de Josep Palacios, que, com
algd ha assenyalat, t’apleguen per canals ben diversos, complexos,
radicals i sempre inquiet(ant)s, em captiven perque inciten a llegir,
a escriure, a navegar d’'una determinada manera: sense ancorar en
significats univocs, sense fixar-te en la indicacié de sentit tnic, tnic
cami, Unica bruixola. Si et perds, si te'n vas a fons, si naufragues,
vas bé, car perdre’s, anar al fons forma part del full de ruta. Palacios
és un escriptor d’alt vol(tatge) filosofic. Un corrent, un conductor
amb (entre) dos punts: un punt d’inici en “Ho he imaginat tot” i un
punt final en “Ho he imaginat tot”. { Arribats fins aci, compte trenta-



