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CARLES ALBEROLA:
’ UNA ESCRIPTURA DRAMATICA
MES ENLLA DE TOPICS (UNA VISIO PERSONAL)

Josep Lluis Sirera

Un dramaturg polifacetic

N DELS TRETS DEFINITORIS DEL TEATRE
valencia dels darrers trenta anys €s la necessitat que
tenen els autors de diversificar la seua activitat si aspiren

a viure professionalment del seu treball. En efecte: el

més habitual és que els dramaturgs nostrats hagen
de complementar els seus ingressos habituals, que com és sabut
provenen fonamentalment dels drets d’autoria, amb d’altres com les
borses a la creacio, els premis literaris i sobretot amb el seu treball
com a actors, directors o gestors de companyies i locals. Ens trobem,
doncs, amb autores i1 autors polifacétics adés per conviccio (i per
plaer), adés per necessitat. No hi ha dubte que I’escriptura dramatica
s’enriqueix amb aquest coneixement, adquirit de primera ma, dels
diferents aspectes de la vida teatral, perd també que la vinculacio
entre ’escriptura ila concrecio de les propostes mitjangant la propia
practica artistica amaga un perill: el de la manca de la necessaria
distancia entre el paper (millor: el processador de texos) i I’escenari.
D’aci que qualificar a un autor de teatre com a polifacétic no
implique forgosament elogiar el seu treball.

Aixi les coses, en el cas de Carles Alberola quin sentit té¢ aquesta
qualificacio? Una de caire positiva o més aviat critica? Perque, i abans
de res, del que no hi ha cap mena de dubte és que ens trobem davant
una persona de teatre en la plena accepcio del terme. Més encara: ja
des dels primers moments de la seua trajectoria professional resulta
practicament impossible de destriar el seu vessant com a actor, com a
director i com a autor de peces dramatiques. Ho podem comprovar,
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per descomptat, en els dos excel-lents llibres dedicats a la trajectoria
d’Albena, la companyia que un bon dia, ara fa vint anys, van crear
Toni Benavent i el mateix Alberola (Garcia: 2004; TorRRERO: 2015).
Una creacié amb els fonaments tan solids que li han permeés de
mantenir una activitat continua i una progressio constant durant
tot aquest temps.

Doncs bé, m’apresse a comentar que per a Carles Alberola la
seua trajectoria professional es fa present de forma molt clara en
la seua escriptura. I no sols perque en primer lloc, i com molt bé
indica Roberto Garcia (2004, 49), el text de les seues obres vaja fent-
se com una mena de perllongada sessio de jazz de forma que hom
podria dir que els assaigs esdevenen una mena de banc de proves
per a les diferents solucions textuals que adopta en cada cas. També
perque li permet de matisar, en ocasions amb una gran subtilitat, les
formes mateixes de I’emissio del text. Un text dramatic que naixeria
aleshores no tant com un projecte per a n possibles posades en
escena, sind com el fruit d’'una posada en escena que integra, al seu
torn, un nombre indefinit de solucions parcials (les que s’han anat
barallant tot al llarg dels assaigs i, fins i tot, de les representacions
anteriors a la fixacid del text en la corresponent edicio. Resulta aixo
innegable en el cas dels primers textos, que arriben a les llibreries
després de les seues estrenes, 1 una mica menys quan als darrers
anys a Alberola se li publica poc després (o de forma practicament
simultania) a la seua estrena. En aquest cas, podem dir que
I’experiéncia teatral del dramaturg li permet de construir ’obra a
partir del seu coneixement de la técnica teatral, la fusteria com es
diu en I’argot de la professio... i també, per qué no dir-ho, a partir
de les experiéncies i els procediments que ha anat testant en obres
anteriors. Es clar que aixo darrer comporta un perill: el de recorrer
a técniques 1 procediments que han demostrat la seua eficacia amb
anterioritat i que per aixo mateix condicionen la construccio dels
nous textos. No res de nou al capdavall: el teatre que hom qualifica
com de genere parteix de procediments semblants. Procediments que
poden causar una certa nosa a aquells qui pensen que I’originalitat €s
la pega clau sobre la qual construir les obres, perd que —en el cas del
teatre com també en el del cinema— actua com un efica¢g mecanisme
de construccié de vincles amb els receptors. I no oblidem que si una
escriptura dramatica gaudeix d’una bona recepcio al Pais Valencia
contemporani és la de Carles Alberola: un dels autors habituals del
teatre aficionat, el faller inclos... Per si hi ha cap dubte, aixo és per a



mi un element clarament positiu i un dels trets més destacats d’una
escriptura solida i sobretot molt coherent.

Quan Carles Alberola escrivia allo que Enric Balaguer va viure

Es per aix0 que en la meua visié personal de I’escriptura dramatica
del nostre autor em centraré en algunes de les seues darreres obres
com Que tinguem sort!, o M’esperaras? Obres que recuperen alguns
dels aspectes de la seua etapa inicial, val a dir: les dues obres escrites
en col-laboraci6 amb Ferran Torrent, per exemple. Sense que
aixo signifique, de cap de les maneres, un rebuig de les técniques
1 procediments que havia anat incorporant a la seua escriptura
durant I’etapa en qué recorria a la figura d’Enric Balaguer com a
fonament i justificacid de les histories que A/bena ens presentava
als escenaris i que, Obviament, sorgien del processador de textos del
propi Alberola, amb la col-laboracié de Pasqual Alapont en el cas
concret de Curriculum. Per aixo, precisament, vull iniciar aquesta
revisié en aquella etapa.

Com gairebé ningu no ignora, el bot qualitatiu que li permet de
situar-se en la primera linia del teatre valencia actual es produeix
arran un muntatge d’exit fulgurant: 'obra acabada d’esmentar:
Curriculum (1994). Aquest monoleg, interpretat de forma impecable
per Alberola, va cimentar a més a més la fama de ser una mena
de “Woody Allen valencia”, comparacio tipica d’unes terres, les
del nostre Pais, on sovint no trobem millor forma d’encomiar una
cosa que comparant-la amb una de semblant pero de més enlla
de les nostres fronteres. Comparacio, a més a més, que sovint du
implicita una valoracié casolana (i, en conseqiiéncia, en to menor)
de I’aportacio nostrada; per entendre’ns, com quan en la Transicio
per lloar un diari valencia (el Diario de Valencia) déiem que era “El
Paiset”.

Siga com siga, el ben cert és que la férmula Balaguer encetada
amb aquesta obra la continuara emprant amb analeg ¢xit a les
seglients propostes: Estimada Anuchka (1995), potser una de les
obres menys conegudes d’Alberola malgrat I’acurada construccio
dels seus personatges i de la trama mateixa, Per qué moren els pares
(1996) 1 Mandibula afilada (1997). Tanmateix, veiem en aquestes
obres com, a poc a poc, Carles Alberola va alliberant-se de la seua
contrafigura, Enric Balaguer. ;O potser fora millor de dir que ell
¢s la contrafigura de I'esmentat Balaguer? No hi fa res: el cas ¢€s
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que el personatge que ell interpreta va en les diferents obres a poc
a poc despullant-se de ’heréncia rebuda i, alhora, va deixant de
costat I'historial de frustracions sentimentals que el caracteritzen
1 obrint-se a altres temes que inicialment no gaudien de la mateixa
rellevancia (pense en Per qué moren..., obra sobre la qual tornaré
més endavant). Amb tot, possiblement siga amb Mandibula afilada
on podem veure millor la seua transformacié gracies, sobretot, al
contrapeés de Laura, personatge interpretat de forma francament
reeixida per Cristina Plazas al muntatge original. Al respecte
d’aquesta obra precisament comenta Josep Antoni Martinez:

Mandibula afilada planteja I'etern conflicte romantic entre la realitat
(segona part) i el desig (la primera). Joan, enfront de Laura, és un romantic
obsessionat per I'amor de joventut, un amor etern en el qual creu, malgrat
tot,; un forjador, des de sempre, de somnis a la seua mida amb qué escapar de
la realitat depriment en qué viu. Encara segueix utilitzant I'humor, aquella
ferramenta de I'adolescéncia amb qué captiva Laura, com a ancoratge a aquell
mon alhora que com a valvula suavitzadora. Enfront d’ell, Laura representa el
pragmatisme més descoratjador, la realitat més tosca, I'acceptacio del fracas
i, per aixo, de la ingratitud de la vida, pero que, en reunir-se novament amb
Joan entreveu en ell, en la seua capacitat de fer-la riure de nou, en I'adoracio
que li professa encara, una tltima amarra amb la qual invertir, tal vegada, la
seua concepcio fatalista de la vida. (2001, 21-22)

Cita extensa perd, sens dubte, molt clarificadora del que
comentava adés: en apuntar cap a la seua possible transformacio,
com indica el final obert de I'obra (no sabem si després de passar
la nit amb Joan, ella eixira per a casar-se amb el seu promes o
no), Laura deixa de ser una mena de fantasma que habita en la
ment del protagonista (el desig de qué parla el critic) i esdevé —si
val la paradoxa— un personatge amb cara i ulls. I, per aixo mateix,
capag de desenrotllar la seua propia estratégia vital i de justificar-
la sense plegar-se a les fantasies del protagonista masculi. Apunta
amb encert Josep Antoni Martinez que la parella Joan-Laura va
una passa per davant de la formada per Ferran i Elena a Estimada
Anuchka, ja que aquests dos “es neguen ni tan sols a donar-se
una oportunitat, conscients de no ser ja els mateixos d’abans”
(MarTinez: 2001, 22), mentre que a Mandibula..., precisament,
se l’acabaran donant precisament perque Joan, per fi, és capag
d’acceptar el seu present, la seua realitat i el lloc que en ella ocupa
el seu amor de tota la vida... Amb altres mots: si en Per qué moren



els pares, el protagonista prenia consciéncia de la mort i els seus
estrets vincles amb la vida, en Mandibula afilada fa el mateix amb
I’amor somiat (no sé jo si romantic és el terme més adient per definir-
lo). S’arriba aixi a una maduresa que fa sobrera la figura d’Enric
Balaguer, que queda arraconat a la cambra dels mals endregos com
un amic imaginari que fa més nosa que altra cosa. Una maduresa,
per cert, que obri les portes a la comprensio i a 'acceptacio dels
altres, en particular de les figures femenines més enlla de les pautes
coercitives i emporuguidores que I'educacié tradicional ha imposat
als adolescents. Tema aquest, per altra banda, que queda realment
molt ben plantejat i resolt en una de les aparentment (només
aparentment) obres menors de Carles Alberola, escrita en aquest
cas en col-laboracié amb Roberto Garcia. Parle, com no podia ser
altrament, de Joan el Cendros (1998).

De les obres autoreflexives a la construccio d’interrelacions solides

Aquest canvi d’enfocament, tot cal dir-ho, ve de la ma d’allo que
Torreno a la seua historia d’A/bena qualifica com a “Acte Segon. El
nus de I’éxit” (2015, 24-43). Un éxit que es construeix a partir d’'una
obra que va cami de convertir-se en una de les més representades
de la historia del teatre valencia. Parle, com és obvi, de Besos.
Estrenada el 1999 continua representant-se en un teatre de Valéncia
en el moment que redacte aquest article. Les raons d’aquest éxit
descansen sense dubte en la forca comica de les situacions que han
entreteixit els autors (el mateix Alberola i Roberto Garcia de bell
nou). I, per descomptat, en la pericia d’una técnica constructiva
que embasta les diferents situacions dramatiques amb cangons
de I'imaginari col-lectiu, vives encara en els records de molts
espectadors.

No és només aixo, pero. I és que no em sembla cap casualitat
que Spot (2002), dels mateixos autors, haja tingut un recorregut
més curt malgrat que em sembla (i no crec equivocar-me) una peca
estructuralment fins i tot més reeixida. Si, ja s¢ que la memoria
emotiva de les cangons supera amb escreix a la de la majoria dels
anuncis, perd aixo no ho explica tot. Per queé, aleshores? Doncs
perqueé amb Besos aconsegueix posar en primer terme allo que en
obres anteriors havia quedat mig amagat: que darrere el sentiment
de fracas que subjau a unes relacions sentimentals frustrades, hi ha
la sensaci6 que la vida se’ns escapa a dolls i que no res podem fer
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per aturar-la. Que aixo es faga amb majors o menors dosis d’humor
(un mica negre en ocasions) o que ens provoque la rialla de forma
semblant a com a I’edat mitjana la provocava sovint la mateixa mort,
¢és tota una altra qiiestio en que per dissort no podem detenir-nos
en el present article, tot i que no hauria d’estranyar-nos: les estires i
arronses entre la Mort i les seues possibles victimes les trobem una
mica pertot arreu i no sols a la literatura i al teatre, també¢ al folklore,
al cinema, a les diferents manifestacions de I’humorisme, etc.

Una imatge de Carles Alberola.

En el cas del nostre autor, ja a Per qué moren els pares podem
trobar-nos que La Mort, com a personatge, adquireix una presencia
rellevant i el tema de la mort (dels pares, si, pero també la d’un
mateix) acaba per deixar en segon lloc tota la resta. I, si fa no fa, el
mateix s’esdevé a Besos. Una obra per a mi que amaga un substrat
amarg malgrat les rialles que inevitablement desperta no sols el text
sind, molt especialment, la seua interpretacio per part d’Albena.
Nota al marge: la lectura que la companyia fa d’aquest text pense
que ¢s només una de les seues lectures possibles.

Aquesta visio personal meua (com he advertit al mateix titol de
I’article) descansa en una de les seqiiéncies de I’obra, la central al



meu parer. Parle de la set: “Cuando tenga un hijo”. No exagere si dic
que poques voltes se’ns ha presentat la brevetat de la vida humana
d’una forma tan eficag i tan reeixida, Sense cap grandiloqiiéncia
ni pretensions transcendents, el tandem Alberola-Garcia repassa
en tan sols cinc planes i escaig (1999, 72-76) el decurs de qualsevol
existéncia humana. Una existéncia marcada per la solitud o la
pérdua d’allo que al capdavall justifica biologicament la nostra
mort: deixar lloc als qui ens han de substituir; un fill que, en aquesta
seqiiéncia, naix, creix, ens abandona 1 mor a la mateixa velocitat (o
encara meés, gosaria de dir) que una papallona.

Ara bé, com que I'escriptura de Carles Alberola s’ha caracteritzat
des del primer moment per una gran coheréncia, que no és el mateix
que dir que empre sempre els mateixos recursos, aquesta visio
amarga i1 desencantada de la nostra existéncia, bo: de la dels seus
personatges, la podem trobar ja —sense anar més lluny— a les obres
escrites en col-laboracio amb Ferran Torrent: O tu o res (1991) i
Nit i dia (1993). Obres incomprensiblement inédites malgrat la seua
indiscutible qualitat (Sirera, 2011) i on el tema del desencant naix
a partir de la reconstruccio d’un passat molt menys idil-lic del que
podiem suposar d’antuvi.

En aquest mateix ordre de coses, voldria citar aci una obra,
del 1996, Que lletja és la vellesa! Obra menor quant a les seues
dimensions, pero de cap de les maneres pel que fa al tema i la seua
relacié amb la produccidé posterior d’Alberola. Ens trobem ara
davant un altre procés de traspas. Protagonitzada per Encarna i
Paco, dos vells d’una residéncia d’ancians, I’accio se centra en (féra
injust dir “es limita a”) la forma en qué la primera assumeix la seua
propia mort. Sense sensibleries ni melodramatismes, perdo amb una
més que notable tristesa. No debades ’obra s’inicia amb aquestes
paraules d’Encarna: “El que més importa en la vida és que t’estimen,
no creus?” (1996: 29). Declaracio que contrasta amb la seua propia
realitat: abandonada a la residéncia pels seus dos fills, ha pogut
trobar només el caliu que li ofereix Paco que fa de psicopomp 1 li
ofereix els unics regals que li pot donar: un precids vestit perque
I’amortallen 1 una pinta per pentinar-se i estar més presentable al
taiit. Tendresa, sentiments i senzillesa conflueixen en aquesta obra.
Una peca, a més a més, que ens dona una de les auténtiques claus
de la necessitat de ser estimat per la parella, pels fills o els companys:
deixar d’estar sol. Aixi de senzill.
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Desenvolupa Alberola aquest mateix tema en Almenys no és
Nadal (2004); una peca de durada normal, sorgida del laboratori
d’escriptura teatral 76 promogut pel Teatre Nacional de Catalunya.
Assistim ara a la decadéncia vital i a la mort com a Uinica expectativa
de les dues protagonistes (Sofia i Encarna), abandonades —com tants
d’altres ancians— en una residéncia a la qual els fills ni s’acosten...
I quan ho fan, com és el cas de Ferran, fill de la segona, sera per
penedir-se massa tard i assumir com a justicia poctica que la seua
filla adolescent haja marxat de casa. L’entranyable parella d’ancianes
se sobreposara perque es tenen 'una a ’altra i també perque potser
han trobat en Iolanda, la zeladora de la residéncia, una filla de debo
ja que, com en el cas de Que lletja..., alldo que ens agermana, que ens
converteix en familia en sentit ple, no son els lligams de sang sin6
I’afecte mutu, el carinyo com s’acostuma a dir... L’amor en un sentit
ampli de I’accepcio, si aixi ho preferiu.

Es obvi, doncs, que dins la filosofia de la vida que desprén el teatre
d’Alberola (d’aquestes dues obres molt en particular) la millor
forma —la més apetible, si se’'m permet ’expressio— de deixar d’estar
a soles ¢€s gracies a les relacions afectives. Ho podem veure també a
Mandibula afilada on sén tant els records del passat com la por a la
solitud la que obre les portes al fugag (o no tan fugag) retrobament
de la parella. I ho podrem veure sobretot en M esperaras? (2013),
una comedia “sobre el sacrifici i 'esperanga”, com encertadament
la qualifica el seu editor (TorrRENO, 2014: 24). En aquesta obra,
trobem el seu protagonista, Rubén, en lluita contra el seu fracas
vital que I’ha dut a la solitud i a una situacio d’ostracisme social, si
se’'m permet de qualificar aixi la de tantes persones que no acaben
d’encaixar en un mon on el que es valora és el triomf encara que
per a assolir-lo calga esmergar no sols gran quantitat d’energia sino,
sobretot, d’hipocresia i realisme.

L’aparici6 de la jove Pilar, que representa altres valors ben
allunyats dels de la societat adulta (la de Rubén i els seus amics)
que ens han conduit on ens han conduit, obrira una escletxa dins
I’armadura de cinisme amb qué Rubén tracta de defensar-se del
mon. Una escletxa per on pot passar un amor renovellat que no
es basa tant en la topica atraccio fisica com en la tendresa i la
comprensid, sentiments que ja comengavem a albirar a Mandibula
afilada perd que tenen aci una preséncia considerablement major. El



final de I’obra no deixa gaire lloc als dubtes:

PiL4ar. M’esperaras?

RuBkN. (Pausa.) Crec que no he fet una altra cosa en tota la meua vida.

(P1LAR comenga a llegir la novel-la. Llarg fosc a negre.) (ALBEROL4, 2014:
110)

Reépliques aquestes a les quals Carles Sanjaime i Carles Alberola,
directors del muntatge, sabran extreure-li tot el suc: Pilar abriga
curosament Rubén abans de posar-se a llegir la novel-la que ell ha
escrit. Amb aquest gest, s'imposa la realitat (la diferéncia d’edat
entre tots dos) i es marca que no sera tant el sexe com la tendresa i
I’afecte (a més de la sinceritat de la jove, no ens n’oblidem) les eines
que serviran per enfonsar 'armadura de Rubén adés esmentada.
La precisio i el nitid dibuix interpretatiu de Rebeca Valls 1 el mateix
Carles Alberola li donaran a aquest final una carrega de sentiments
que no sols situa els seus personatges a llegiies de distancia de
la cinica parella, tan realistes tots dos, dels seus amics, Jaume i
Pilar, sind que trenca amb el rol woodiallenesc que els espectadors
s’entesten a atribuir-li a Alberola com a intérpret.

Tendresa, afecte... sentiments que ixen a la llum en aquest final
de forma semblant a com ho fa ’amistat a Que tinguem sort! (2011).
Un altre afecte que cobra forga en les obres de maduresa del nostre
autor. Afectes tots ells que potser Enric Balaguer, mort en ple éxit
en totes les facetes de la seua existéncia, I’amorosa inclosa, potser
no va tenir temps d’assaborir perque per a aixo cal haver arribat a
la maduresa precisament. Aci, una parella d’actors d’edat madura,
Carles i Alfred, es disposen a iniciar la darrera representacio del seu
exitos espectacle, Espasmes. Més de vint anys de treball conjunt,
tota una vida en termes professionals, els han permes de teixir una
xarxa de vincles afectius en els quals, com no podia ser altrament,
no manquen punts de rivalitat o desencontres fins 1 tot. Vint anys
marcats per la consciéncia del seu caracter efimer. La mort, en efecte,
se’ns torna a fer present, pero no pas ja com la figura intel-lectual
que atemoria, més o menys, ¢l protagonista de Per qué moren els
pares, sin6 com la mort real que arrabassa del teu costat no tant a
personatges com a éssers de carn i ossos: té rad I'editor de ’obra,
Antoni Torrefio, quan remarca la importancia que cobren a I’obra
les dues primeres dedicatories que encapgalen la seua edicio, a Enric
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Solbes 1 a Rosa Ribes. Com molt bé diu Torreno:

La mort, tan present per altra banda en tot el teatre de Carles Alberola,
colpejava de manera fulminant I'autor i tota la companyia, igual que a totes
les persones, moltes, que estimaven Solbes. [...]

1 encara s’afegiria un condicionant més, una altra pesada llosa, quan, en el
procés ardu de la seua creacié, Rosa Ribes —una altra persona que havia estat
sempre al costat de la companyia encarregant-se de les coreografies— també mor
després d'una dura malaltia. (2011, 22)

Fruit sens dubte d’aquesta experiéncia amb una mort ben propera
1jano imaginada ni trivialitzada, Que tinguem sort planteja el procés
de separaci6 de tots dos amics a causa de la mort d’un d’ells, Alfred.
Mort que ens ¢€s retransmesa —si val I’expressié— amb notables dosis
d’humor negre 1 punyent (ALBEROLA: 2011, 96-102). Una mort que
allunya el personatge d’allo que tant havia delerat: “Només lamente
que ja no podré passejar amb la meua dona, ni abragar la meua
filla, ni fer teatre amb qui m’agrada. I de Sanremo ja ni parlar-ne!”
(ALBEROLA: 2011, 102). Una mort que obri la porta als records que
els qui “fan vacances” deixen entre els vius.

Viatge d’anada i tornada

Arribe a la fi d’aquesta lectura personal (insistesc una altra volta
en aix0) 1 no gaire organitzada d’algunes de les obres dramatiques
de Carles Alberola. Una lectura que m’ha permes de viatjar des de
les primeres obres, on els topics desencontres amb el génere femeni
1 la sensacio d’invisibilitat dels febles protagonistes es constitueixen
en motors d’una dramatica que deixa relativament poc espai a la
construccio de Ialtre, cap a una escriptura de maduresa on son
precisament les relacions amb aqueixos mateixos a/tres (les dones,
pero també la familia i els amics) allo que ens justifica a ’hora de la
mort que, com bé apunta Torrefo (cita esmentada supra) 1 jo mateix
he tractat de comentar-hi de forma succinta, es troba present des
de gairebé I'inici de la seua produccid, amb I’exaltacidé una mica
necrofilica de ’amic mort... i triomfador.

Han passat ¢ls anys, al capdavall. I aixo queda ben visible, sense
anar més lluny, a Ficcié (2013), obra on —practicament vint anys
després de l'estrena de Curriculum— Pasqual Alapont 1 Carles



Alberola reprenen el format monologic perd per a contar una
historia que no es construeix sobre la comparacid constant entre
exit 1 fracas, sind sobre una trajectoria personal (i diriem que
intransferible) on les fronteres entre un i altre resten diluides per la
senzilla rad que sén totalment inseparables o, com deia I’assenyat
oncle del protagonista, el tio Rafel:

La vida és una mentida, i cal saber torejar-la per morir als pits d’Anita
Eckberg, per viure al costat de Butch Cassidy i Sundance Kid o per caminar
cap a la immortalitat amb la xica dels teus somnis... Pero sovint la vida...
(Comenga a sonar el tema “Check to check” interpretat per Frank Sinatra.)
“Tu solo, Carles, marca tu solo. ;Un, dos, tres! jUn, dos, tres!” I alli em tens
ami... Un, dos, tres i...

(CARLES canta i balla emmarcat per un feix de llum.)

(Fosc.) (ALBEROLA: 2014, 98-99)
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