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La VaLència “progre” deLs seixanta i setanta

Josep Bertomeu: Capvespre. 
Lletra impresa edicions. gandia, 2016

Antoni Prats

Un escriptor que als seixanta i tants anys publica el seu primer llibre, 
una novel·la sorprenent i a tenir en compte per diversos motius, no 
és un fet diguem-ne normal. però no insòlit, perquè un hom pensa de 
seguida, salvant les distàncies de l’època històrica reflectida per ambdós 
llibres, en l’única novel·la de Joseppe tomassi de Lampedusa, que el 
lector ja recordarà quina és. I a fe que Bertomeu reflexa en la seua 
novel·la “la formació de la classe intel·lectual i política del país” –més 
o menys pròxima al partit comunista, caldria afegir-, segons assenyala 
l’excel·lent carta-pròleg de Rafael Chirbes que precedeix la narració, 
referint-se, cal suposar, al que portem de democràcia.  

Podria pensar-se també que, al capdavall,  amb aquesta literaturització 
de la seua joventut i la dels seus companys,  l’autor ha pretès acomiadar 
una època trista –“mediocre” hi diu- del seu país, que llavors esperava 
un canvi que ells, com tants altres de la seua generació, haurien volgut 
força distint del que ha esdevingut. En definitiva, fer catarsi relatant 
allò que li cremava per dins, com havia aconsellat a Lampedusa la 
seua esposa, que era psicoanalista per cert.  i com pilar, la parella de 
Lluís, animava a fer al protagonista de Crepuscle (cap. xLii); perquè, 
en realitat, la narració, com podem saber els que coneguem de prop 
Pep Bertomeu, conté nombrosos elements autobiogràfics que no ve al 
cas enumerar. Tanmateix, sí convé referir-se al seu caràcter de lector 
empedreït de les literatures contemporànies, inclosa la novel·la negra, 
com el lector s’adona per les nombrosíssimes referències literàries al 
llarg del llibre, des del mateix inici de la narració (“Avui, 4 de juliol 
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del 1977, ha mort Vladímir Nabókov.”), que, de fet, acota –o gairebé- 
el final  de la història novel·lada, és a dir, l’etapa de maduració d’uns 
adolescents de mitjans de la dècada anterior. Així doncs, quant al 
protagonista i principal narrador, pocs dies després d’aquella data, 
mogut en part per un tràgic esdeveniment familiar, decidirà abandonar 
vells projectes personals i establir-se definitivament al seu lloc d’origen, 
és a dir, a Dénia. I fins a cert punt canviar de vida.   

Possiblement, també altres personatges de la novel·la són transsumptes 
de personatges reals, que el que açò escriu pogué conèixer de lluny en 
els seus anys d’estudiant a València. Un dels més significatius dels que 
hi intervenen, Santiago, l’ideòleg del grup de Lluís, al qual li dedica un 
sentit homenatge en algunes de les pàgines més belles del llibre (cap. 
IX), era conegut als ambients estudiantils com a “Plató”, tot i que era 
estudiant –o ja professor?- de la Facultat de Ciències, potser perquè 
havia escrit un llibre assagístic, Juventud y Progreso, que publicava 
ciclostilat, segons es diu a la novel·la. a més a més, hi ajudava “el 
seu aspecte estrambòtic, fàcilment identificable” i el seu paper en les 
assemblees; perquè era  “un dels fundadors del sindicat democràtic a 
València”. d’altra banda, hi ha l’albert, molt ben explicat, el tipus de 
personatge de jove intel·lectual d’esquerres, immadur sempitern, que 
evoluciona envers l’escapisme del món de la droga. I encara, Sergi, 
gran amic del protagonista i, com ell, afeccionat a llargues converses 
literàries i disquisicions, que evoluciona envers els trotskisme. Fet i 
fet, ens trobem davant una galeria de crisis d’identitat personals i 
ideològiques, a voltes sorprenents, però d’uns comportaments en els 
que l’amistat sol ser un valor fonamental.  

Aquest homenatge a una època, la de la darrera generació de la 
dictadura,  inclou la ciutat de València d’aleshores: el riu túria (cap. 
III); la Societat Coral el Micalet, el jaz, els 4Z, el Raimon existencialista, 
Bagul teatre (cap. x); Max aub ocasionalment per València (cap. 
XI); els barris marítims, Malvarrosa i Natzaret (cap. XIV i potser el 
XXXVII, si no és un afegitó excel·lent per ell mateix); Vicent Andrés 
estellés (cap. xV); els restaurants barats, freqüentats pels estudiants 
de l’època, com els menjadors del seU, casa Miguel i l’Havana (cap. 
xxii); el Barri del carme (cap. xxxix)... també hi ha un record 
d’admiració per a un personatge denier, significatiu per als joves  
esquerrans d’aleshores, el metge Joan Serrano (cap. XIII), així com  un 
elogi, pel seu paper en la continuïtat de la lluita, a La pirenaica (cap. 
XXIV), i un record d’admiració a John Coltrane i a altres músics de jaz 
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(cap. XXVIII). A més a més, cal destacar la narració (cap. XXXII) de la 
marxa pacífica sobre el Puig, una mostra del millor saber fer de la lluita 
política clandestina dels estudiants valencians d’aleshores. 

entrelligant aquests llocs, avatars i personatges, hi ha la parella 
protagonista, Lluís i Pilar. Però el seu paper no és merament 
estructurador, d’eix narratiu; sobretot, diria jo, aporta a la novel·la un 
exemple de les dificultats d’apropament dels sexes per l’ambient purità 
de l’època, que afectava tots els cercles socials, no sols els eclesiàstics,  
i penetrava les intimitats de tothom. al cap. Li, potser el més extens del 
llibre,  Bertomeu esbossa de passada una anàlisi general de la qüestió, i 
fa dir a un dels personatges secundaris coses com aquestes: “nosaltres 
estàvem molt castrats, amb molta timidesa”, “hem estat en el fons una 
gent, una gent molt reprimida”, “les relacions amb una tia més com una 
cosa literària que no real”.

Cap al final, la novel·la, a partit de les cançons nord-americanes 
de moda dels seixanta, hi ha un bell apunt sociològic (cap. Liii) no 
exempt de nostàlgia.  I acaba –no oblidem que seguim a l’estiu de 1977- 
amb una breu reflexió del protagonista sobre l’evolució conscientment 
acomodatícia a un règim democràtic sota sospita, per tal d’”impulsar el 
procés, per no quedar diluïts dins de la mediocritat dels darrers quaranta 
anys.” L’èpica d’una joventut generosa que, com apuntava chirbes, 
“confonia la revolució amb la baralla amb els propis fantasmes”. 


